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über die russische 
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Es ist nichts mehr so, wie 
es einmal war: Wo einst 
Väterchen Frost mit dem 

Trojka-Schlitten durch den Tief-
schnee brauste, fährt sein Alter 
Ego heute Mountainbike durch 
den Matsch – globaler Erwär-
mung und modernen Fortbewe-
gungsmitteln sei gedankt.  
Russland ist ein Land im Um-
bruch, seine Gesellschaft verän-
dert sich rasant. Diese Verände-
rungen zeigen und ihre Treiber 
erklären ist das Ziel der Länder-
beilage Russland HEUTE in der 
Süddeutschen Zeitung: für Leser 
gedacht, die aus dem größten Flä-
chenstaat der Welt schlauer wer-
den wollen. Und Väterchen 
Frosts Mountainbike verstehen 
und richtig einordnen können.
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Leo Tolstoi bekommt Besuch 
von einem jungen Autor, der 
sich die Meinung des Grafen 

über sein Manuskript einholen will. 
So beginnt eine weitverbreitete rus-
sische Literaturfabel. 
„Wozu wollen Sie denn meine Mei-
nung wissen, mein Lieber? Was, 
wenn ich das Manuskript lese und 
Ihnen sage: ‚Schreiben Sie nicht‘?“, 
fragt Graf Tolstoi grimmig stirn-
runzelnd. – „Nun, wenn Sie das 
sagen, dann schreibe ich auch nicht 
mehr“, stottert das Nachwuchsta-
lent zurück. „Schreiben Sie nicht, 
wenn Sie es nicht müssen“, sagt 
Tolstoi und geht.
Ob diese Geschichte wahr ist, 
sei dahingestellt. In ihrem Kern ver-
birgt sich aber eine tiefe Wahrheit: 
Schreiben ist ein Drang, der aus 
der Seele kommt, schreiben soll man 
nur, wenn man Bedeutendes mit-
zuteilen hat, und wenn man 
schreibt, dann ohne Rücksicht auf 
die Meinung anderer. 
Auf den modernen Leser übertra-
gen, der seine Zeitungslektüre, seine 
Termine und seine Kontaktpfl ege 
über das iPad abfertigt, möchte man 
fast sagen: „Lesen Sie nicht, wenn 
Sie es nicht müssen.“ Wenn Sie es 
aber wollen – dann bitte Gutes. Zum 
Beispiel „Anna Karenina“ oder 
„Krieg und Frieden“ auf dem iPad.
Wir wünschen Ihnen viel Spaß bei 
der Lektüre dieser Broschüre über 
das Gute an der modernen russi-
schen Literatur.

Alexej Knelz, 
Chefredakteur Russland HEUTE

www.russland-heute.de

Alexej 

Knelz
CHEFREDAKTEUR



Von der russischen Literatur erwartet man 
Wodka, Bären und Matrjoschkas im lite-
rarischen Sinne, zum Beispiel den bruta-
len Alltag. Die Verleger erklären ganz 
offen: „Wir wollen, dass im Roman 
jemand ermordet wird, dass alles knall-
hart und grausam ist.“ Es ist klar, dass 
die Russen selbst zu diesem Klischee 
beitragen. 
Die Verleger im Westen wollen ständig 
irgendwelchen Anti-Putin-Stoff. Man 
braucht lediglich die Augen zu verdrehen 
und konspirativ zu zwinkern: „Schaut 
euch diesen Roman nur an! Da geht es 
um die Strippenzieher. Ihr versteht schon, 
das steht natürlich zwischen den Zeilen.“ 
Und die Verleger reiben sich die Hände 
und sagen: „Ja, ja! Das wollen wir haben!“
Abgesehen davon sind aber auch Michail 
Schischkin, Marina Stepnowa und Anja 
Starobinez sehr erfolgreich. Schischkin 
geht einfach fantastisch! Meine Kollegin 
hat „Das Venushaar“ in dreißig Sprachen 
verkauft, auch in Färöisch. 
Der Buchmarkt ist klar strukturiert – der 
Verlag, der Kriminalromane herausbringt, 
hat sein Regal in der Buchhandlung und 
kann dort keine Liebesromane verkau-
fen. Und mit dem Angebot aus Russland 
ist es auch so eine Sache, weil dort keine 
Tradition des Gattungsromans existiert.
Die Autoren mögen es nicht oder sind ein-
fach nicht in der Lage, klare Kriterien 
einzuhalten, so wie es die westlichen Ver-
leger und Leser erwarten. 
Unterm Strich wissen die Verleger, dass sie 
aus Russland undurchsichtige, gattungs-
mäßig schwer einzuordnende Romane be-
kommen – mit einer Unzahl Helden, deren 
Namen sich niemand merken kann. Der 
Leser ist bei Dostojewski davon total be-
geistert, aber wenn er in einem zeitgenös-
sischen Text erst eine Seite zurückblättern 
muss, um zu verstehen, wer denn dieser 
Pawel Ignatjewitsch war und in welcher 

„Der ideale russische 
Roman ist ‚Doktor Schi-
wago’ in einer zeitgenös-
sischen Ausführung …”

IM GESPRÄCH

Beziehung er zu Ilja Konstantinowitsch 
steht, ist es aus – der Roman hat keine 
Chance.

Unsere Politik ist es, Autoren vorzustel-
len, die über die Gegenwart schreiben. 
Sentschin, der recht pessimistisch auf die 
Situation in der Provinz schaut, Prilepin, 
von dem man überraschende politische 
Aussagen erwartet. Eigentlich wollte an-
fangs Prilepin keiner so richtig verlegen, 
weil ihn alle für einen Extremisten hiel-
ten, und es kostete uns große Mühe, das 
Projekt durchzusetzen. Und Eduard 
Limonow, zum Beispiel, gilt vielen eher 
als Politiker, denn als Schriftsteller. Nie-
mand mag so recht seinen jüngsten Roman 
„W Syrach“ (Alles in Käse) über die Be-
ziehung zu seiner Ehefrau übersetzen. 
Dabei ist es Limonow wert, übersetzt zu 
werden – er schreibt besser als viele an-
dere, aber sein politisches Schicksal über-
schattet sein literarisches. 
Unterm Strich werden nahezu 90 Prozent 
aller Übersetzungen, die in Deutschland 
veröffentlicht werden, aus dem Englischen 
angefertigt. Die übrigen zehn Prozent tei-
len sich auf alle anderen Sprachen der Welt 
auf. Auf das Russische entfällt in etwa ein 
Prozent. Das ist gar nicht einmal so wenig 
– der Anteil der Übersetzungen aus dem 
Französischen ist ungefähr genauso hoch.

Wir bemühen uns, nur das zu veröffent-
lichen, worauf die deutschen Journalis-
ten reagieren – ohne Unterstützung der 
Zeitungen und des Internets können wir 
die Aufl age nicht realisieren. Aber die  
Journalisten äußern sich im Wesentli-
chen nur zu politisch brisanten Büchern, 
zum Beispiel zu dem Roman von Oleg 
Kaschin „Es geht voran“. Na, und der 
Leser hört zuerst Radio oder schaut fern, 
und wenn er in den Nachrichten etwas 

über Russland mitbekommt, denkt er 
sich: Darüber sollte ich vielleicht einmal 
etwas lesen.

Thomas Wiedling
Leider wird ein amerikanischer Journa-
list, der ein Buch über Russland schreibt, 
viel lieber veröffentlicht, als ein russi-
scher. Er muss nicht einmal ein Fachmann 
auf diesem Gebiet sein, aber das Vertrau-
en zu seinem Wissen und der Weise, wie 
er dieses darlegt, wird in jedem Falle grö-
ßer sein. Zumal der amerikanische Stil 
der nonchalanten, oberfl ächlichen Bear-
beitung eines Themas beliebtеr ist als der 
etwas tiefgründige und komplizierte rus-
sische Stil.

Russische Autoren schreiben anders, als 
es die Deutschen gewöhnt sind, deshalb 
sind 60 Prozent der in Deutschland er-
schienenen Non-Fiction über Russland 
Übersetzungen aus dem Englischen und 
nur ganz wenige aus dem Russischen.
So veröffentlichten zum Beispiel der deut-
sche Journalist Gerd Ruge sein „Sibiri-
sches Tagebuch“ und der Pole Mariusz 
Wilk seine Dokumentation über das Leben 
auf der Strafgefangeneninsel Solowki 
(„Wilczy notes“). Es gibt eine ganze Reihe 
sehr populärer Bücher über Russland von 
deutschen Journalisten, die eine Zeit lang 
in Moskau gelebt haben.
Erinnern Sie sich noch an dieses Buch 
über die Einsiedlerin in der Taiga? Vor 
Kurzem hat sich der deutsche Journalist 
Jens Mühling mit eben jener Agafja 
Lykowa getroffen und auch über sie ge-
schrieben. Das entspricht wahrscheinlich 
den Stereotypen von Russland: Taiga, 
Wald, Einöde, Wildheit. In westlichen Län-
dern denken die Menschen, dass es wei-
ter im Osten wilder und barbarischer zu-
geht als bei ihnen, und es macht ihnen 
Spaß, darüber zu lesen.

Julia Gumen, Mitgesell-
schafterin der Literatur-
agentur Banke, Gumen 
& Smirnowa

Thomas Wiedling, Mitbe-
gründer der deutschen 
Literaturagentur Nibbe 
& Wiedling

Marlies Juhnke, Verlags-
lektorin für russische und 
englische Literatur im 
Berliner Aufbau Verlag

Welche russischen 
Autoren werden im 
Westen übersetzt

Gabriele Leupold, Überset-
zerin, u.a. der Werke von 
Warlam Schalamow und 
Andrej Belyj

Non-Fiction-Literatur 
und Sachbücher – was 
wird gern übersetzt

Literaturagenten und Verleger, die russi-
sche Literatur im Ausland auf den 
Markt zu bringen versuchen, antworten 
auf einige Fragen: Welche der russi-
schen Prosa- und Non-Fiction-Autoren 
werden verlegt, wie hat sich die Mode 
bezüglich der russischen Literatur ver-
ändert und wie sollte das ideale Buch 
aus Russland aussehen?



Im September ist in Deutschland Wassili 
Golowanows halbdokumentarischer 
Roman „Ostrow“ (Die Insel) über die Insel 
Kolgujew erschienen. Auch das gehört zum 
Klischee: rauhe Lebensbedingungen, 
Ethnografi e plus die Suche nach dem Ich. 

Es gab einmal in Europa eine Phase, da 
waren Bücher über China, die von im 
Ausland lebenden Chinesen geschrieben 
wurden, sehr beliebt. Das Gleiche ist mit 
Russland passiert. Nach der Perestroika 
begriffen die Verleger, dass es viel besser 
ist, Bücher herauszubringen, die nicht von, 
sondern über Russen geschrieben sind. 
Eine auf solche Art angepasste russische 
Wirklichkeit lässt sich erfolgreicher 
verkaufen.

Julia Gumen
Der Trend auf dem Buchmarkt ändert 
sich alle halbe Jahre. Es gab mal eine Zeit, 
da kamen alle angelaufen und verlang-
ten: „Gebt mir einen Tschetschenen-Ro-
man! So was wie Turgenjew, aber in 
Tschetschenien.“ Damals kam „Asan“ 
(Benzinkönig) von Makanin heraus – man 
hatte den Eindruck, dass er das Buch mit 
Blick auf die Leser im Westen geschrie-
ben hat.

Natascha Perowa
Zu Sowjetzeiten wurde russische Litera-
tur – besonders antisowjetische – in gro-
ßen Aufl agen und für sehr hohe Honora-
re im Westen herausgegeben. Noch zu Be-
ginn der 90er-Jahre kamen die Verleger 
zu uns und fragten: „Und wer wird der 
neue Tolstoi oder Dostojewski?“ Aber als 
ich ihnen dann unbekannte Namen nann-
te, zeigte sich, dass alle nur auf die pro-
minenten Autoren schielten und ihrer ei-
genen Meinung nicht vertrauten. Die Text-
qualität spielt absolut keine Rolle.

Julia Gumen
Ein Roman, der auf einem hohen künst-
lerischen Niveau geschrieben ist, eine in-
teressante Story hat und dessen Hand-

Welche Bücher waren 
beliebt und welche sind 
aus der Mode gekommen

lung im zeitgenössischen Russland ange-
siedelt ist – so etwas verkaufe ich ohne 
Probleme.
Familiensagas sind auf dem Literatur-
markt immer angesagt: 20. Jahrhundert, 
drei Generationen, ein klassischer Sprach-
stil … Wir können uns an „Lasars Frau-
en“, Marina Stepnowas neustem Roman, 
gar nicht genug erfreuen. Er erfüllt alle 
Erwartungen und verkauft sich sehr gut.
Unlängst wurde ich einmal gefragt, ob 
ich denn nicht mit einem qualitativ hoch-
wertigen Frauenliebesroman aufwarten 
könne. Ich war etwas konsterniert, weil 
es in Russland so etwas nicht gibt. Über 
die Gesellschaft, über Politik – kein Pro-
blem. Aber über die Liebe wird derart 
geschrieben, dass man das sogar mithil-
fe einer sensiblen Übersetzung nicht aus-
bügeln kann. Kommerziellen Trash gibt 
es in Europa schon zur Genüge – so etwas 
zu übersetzen ist wirtschaftlich nicht 
rentabel. 

Thomas Wiedling
Der ideale russische Roman ist „Doktor 
Schiwago“ in einer zeitgenössischen Aus-
führung. Pasternak wird bis heute noch 
verlegt, in Italien und Deutschland sind 
vor Kurzem neue Übersetzungen erschie-
nen. Das ist ein Roman über die mensch-
lichen Grundwerte, und deshalb wird er 
wohl ewig populär sein. Haben Sie be-
merkt, wie sich alle Welt auf die schwe-
dischen Romane gestürzt hat, als Stig 
Larsson aufkam? Wenn es uns Agenten 
gelänge, einen neuen „Doktor Schiwago“ 
zu fi nden, wäre das das Zugpferd, das die 
gesamte russische Literatur hinter sich 
herziehen würde.

Natascha Perowa
Ein jedes Buch, das mit Talent geschrie-
ben ist und allgemeinmenschliche The-
men behandelt: Leben, Tod, Liebe, fami-
liäre Beziehungen. 
Welche russischen Schriftsteller könnten 
interessant sein? Realistisch betrachtet – 
kein einziger. Auf der Welt wartet man 
nicht auf russische Literatur, so wie man 
auch nicht auf irgendwelche andere Li-
teratur wartet. Aber ich habe den star-
ken Eindruck, dass man etwas unterneh-
men muss, damit die Menschen in ande-
ren Ländern mehr über unsere Kultur 
erfahren und uns nicht länger für Bären 
halten.

Jelena Ratschewa (Nowaja gaseta) 
exklusiv für openspace.ru

„Die Bärenkavalerie“ – das Bild der Russen 
im Ausland? So sieht es der russische 
Blogger partizan74, der bei einem Inter-
netwettbewerb die Karte eines Rollen-
spiels nach Stereotypen umgestaltete.

Natascha Perowa, Chef-
lektorin des Verlags Glas, 
der russische Literatur in 
Englisch herausgibt und 
international anbietet

Putin, Korruption, Geheimdienst, 
die Mafia und die russische Seele. 
An den Themen und Helden der 
im Ausland populären russischen 
Bücher kann man besser als 
durch jede soziale Studie verste-
hen, wie der Westen Russland 
sieht und was er von diesem Land 
erwartet. 

Wie sieht für Sie das ideale 
Buch eines russischen 
Schriftstellers aus
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Im Jahr 2001 schuf der russische Netz-
literat und Medienkünstler Aleksro-
ma ein Lesekunstwerk auf der Grund-

lage von Dostojewskis Klassiker „Der 
Idiot“.  Aleksandr Romadanow, so der voll-
ständige Name des Künstlers, präsentier-
te den gesamten Roman in Form eines 
Tickers, einer durchlaufenden elektroni-
schen Zeile, wie man sie zur Annoncie-
rung von aktuellen Nachrichten im Fern-
sehprogramm oder von Sonderangeboten 
im Supermarkt kennt. 
Rund 24 Stunden dauerte es, sich den ge-
samten Text im buchstäblichen Sinne vor 
Augen zu führen. Der „tickende Idiot“ sei 
dabei nur der Anfang eines größer ange-
legten Projekts, so Aleksroma: Im Weite-
ren könne man etwa den berühmten 
Reiseroman des Literaten Alexander 
Radischtschew „Reise von Petersburg 
nach Moskau“ (1790) auf die Werbetafeln 
entlang der Autobahn zwischen den 
beiden Metropolen drucken und so zu  
einer Lektüre des Werks während der 
Fahrt anregen. 

Tolstoi kommt in der digitalen Ära an
Die Intention des Künstlers ist eine dop-
pelte: Zum einen stellt Aleksroma in pro-
vokativ-ironischer Weise die Frage, wie 
die Lektüre klassischer Literatur in der 
digitalen Ära aussehen kann. Zum ande-
ren geht es ihm um eine kritische Ausei-
nandersetzung mit dem ästhetischen 
Potenzial von Medienkunst, die die ver-
schiedenen Medienträger in ihrer Beson-
derheit oftmals nicht nutze und die 
Inhalte banal von einem medialen Trä-
ger auf den anderen übertrage.

Schnell lesen:
Klassisches 
Buch gegen 
iPad & Co.
Der Absatz von E-Books hat 
stark zugenommen. 
Gleichzeitig entstehen völlig 
neue Buchformate.

Die euphorischen Hoffnungen in der Me-
dientheorie der 1990er-Jahre auf eine neue 
Lesekultur haben eine heftige Krise 
durchlaufen. Mit dem Hypertext als einer 
Form des verknüpfenden Schreibens 
waren Hoffnungen verbunden auf eine 
Emanzipation des Lesers vom alles be-
stimmenden Gestaltungswillen des Au-
tors. Der Leser oder die Leserin sollten 
sich selbstbestimmt durch die verschie-
denen Erzählstränge eines multiplen 
Romans klicken und damit innerhalb eines 
Werks unterschiedliche Handlungen er-

leben können. Die postmoderne Kritik an 
der Autorschaft und die Entwicklung der 
Kommunikationstechnologie schienen 
perfekt zu harmonieren. 
Heute rufen diese Parolen nur noch ein 
nostalgisches, oftmals eher peinlich be-
rührtes Lächeln hervor. Pragmatismus 
ist eingekehrt. An die Stelle der utopi-
schen Hoffnung auf eine befreite Lese-
kultur trat der Kulturpessimismus der 
Skeptiker. Daran kann auch die Tatsache 
(noch) nichts ändern, dass sich mit den 
elektronischen Lesegeräten und insbe-
sondere mit den Tablet-PCs und Smart-
phones das digitale Lesen vom Computer 
emanzipiert hat und die mobile Lektüre 
endlich beste technologische Vorausset-
zungen fi ndet. 

Mehr Genuss bei gedruckten Büchern
Mit den kulturpessimistischen Äußerun-
gen über die virtuelle Zerstreuung der 
Leserschaft hat unlängst eine empirisch 
basierte buchwissenschaftliche Studie der 
Universität Mainz aufgeräumt. Die Be-
fragten äußerten zwar, dass sie beim Lesen 
eines gedruckten Buchs einen höheren 
Genuss empfänden. Was Schnelligkeit und 
Genauigkeit der Informationsaufnahme 
anging, standen sich Print-Format, spe-
zialisiertes Lesegerät, Tablet-PC und 
Smartphone jedoch in nichts nach. Die 
Lektüre am mobilen Lesegerät führt also 
keineswegs schnurgerade in die digitale 
Demenz. 
Ist das E-Book, das mit elektronischer 
Tinte und seitengenauer Paginierung das 
„echte“ Buch eins zu eins imitiert, aber 
nun lediglich ein neuer medialer Kanal 
für die Verbreitung literarischer Inhalte? 
Oder gibt es schon Formate, die nicht ein-
fach das traditionelle Erscheinungsbild 
des gedruckten Buchs simulieren, sondern 
die einen ästhetischen Mehrwert ge-
nerieren? Die eine spezifi sche Technolo-
gie nutzen, um neue Inhalt in neuer Form 
wiederzugeben? 
Der russische Verlag mit dem sprechen-
den Namen HokusPokus zum Beispiel bie-
tet aufwendig gestaltete literarische Werke 
exklusiv für iPads und iPhones an. Die 
Texte sind reich illustriert und typogra-
fi sch raffiniert gestaltet. HokusPokus kon-
zentriert sich dabei auf mittlere Prosa-

“Was Schnelligkeit 
und Genauigkeit der Infor-
mationsaufnahme angeht, 
stehen sich Print-Format, 

Tablet-PC und Smartphone 
in nichts nach." 
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Henrike Schmidt arbeitet 
am Peter Szondi-Institut 
in Berlin. Ihre Schwer-
punkte sind russische 
und bulgarische Literatur, 

avantgardistische Lyrik und die 
digitalen Kultur. 
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formate, insbesondere Erzählungen, die 
– so die These – zwischen Roman und 
SMS-Kurznachricht in der aktuellen Gat-
tungsnomenklatur einen schweren Stand 
hätten. Als eines der ersten iPad-Bücher 
erschien eine Erzählung des Schriftstel-
lers Zakhar Prilepin namens „Liebe“. 
Neben dem Text erschienen den Bild-
schirm füllende Illustrationen der Künst-
lerin Warwara Poljakowa.

Ein Katzencomic namens „iCat“ 
In der ästhetisch herausfordernden mul-
timedialen Gestaltung der Texte liegt die 
offensichtliche Chance der auf dem Tab-
lett präsentierten Literatur. So gab der 
Verlag des bekannten russischen Webde-
signers Artjemi Lebedejew ein eigens für 
das Apple-Gerät produziertes Katzen-
comic von Oleg Tischtschenkow heraus, 
mit dem passenden Titel „iCat“ (russisch 
„iKot“). Für die frühen Hypertext-Pro-
pheten wäre die hier praktizierte Form 
der Interaktivität allerdings vermutlich 
lediglich ein konsumistischer Trick. Denn 
eigene Kreativität lässt sich in die hübsch 
illustrierten und animierten iPad-Werke 
nicht einbringen.
Der Markt für Tablet-PCs in Russland 
wächst. Laut der Tageszeitung Wedomos-
ti wurden im ersten Halbjahr 2012 rund 
800 000 Geräte verkauft, was einem Zu-
wachs von über 300 Prozent entspricht. 
Apple bleibt mit seinem iPad Marktfüh-
rer, allerdings holt die heimische Kon-
kurrenz und jene aus Asien auf. Aus-
schlaggebend sind nicht zuletzt deren 
wesentlich günstigere Preise. 

Ökonomisch ist angesichts der Margina-
lität des sich noch entwickelnden Seg-
ments besondere Kreativität gefragt, um 
die neuen Buchformate auch unter die 
Leser zu bringen. Es ist eben doch mehr 
als Zauberei, Bücher zu verkaufen, wie 
auch HokusPokus feststellen musste. Das 
Businessmodell der illustrierten iPad-Pro-
sa erwies sich als ökonomisch schwierig. 
Initiator Maksim Kotin tat sich jüngst mit 
dem Internetportal Slon.ru zusammen, 
um die eigene digitale Buchproduktion 
voranzutreiben und zu vermarkten. 
Das entstandene Projekt trägt den pro-
grammatischen Namen „Fastbook“. Es 
greift über den Bereich der Belletristik 
hinaus und präsentiert Essays und poli-
tische Reportagen von aktueller Brisanz. 
Die schnellen Bücher setzen bewusst auf 
Mittelmaß, allerdings nicht im qualitati-
ven, sondern im quantitativen Sinn. „‚Fast-
books‘ ähneln Erzählungen oder Novel-
len, aber ihre Helden sind von heute und 
die Geschichten sind echt.“ So wird die 
neue Buchgattung auf der Website des 
Projekts beschrieben. Eines der ersten 
schnellen Bücher ist denn auch der Le-

bensroman der prominenten Fernsehmo-
deratorin Olga Romanowa, verfasst von 
der Journalistin Swetlana Reiter. Unter 
dem Untertitel „Wie die populäre Fern-
sehmoderatorin zur Schatzmeisterin der 
Opposition wurde“ zeichnet die Autorin 
den Lebensweg ihrer Protagonistin von 
der Glamourgesellschaft zur Protestkul-
tur nach.
„Fastbook“ ist die russifi zierte Variante 
des von Amazon bereits vor einigen Jah-
ren erfundenen Genres des Kindle Sin-
gles, des selbstständig publizierten Buchs 
von mittlerer Länge. Doch Kotin will 
das amerikanische Modell rundum ver-
bessern, insbesondere die ästhetische 
Gestaltung.

Inhalte konsumieren statt Buchlesen: junge Leserin im 
Gorki-Park (links), eBooks für das iPad (oben, rechts)



Ganz allgemein gesagt: Die russi-
sche Gegenwartsliteratur als 
Erbin der klassischen russischen 

Literaturtradition ist in Europa und Über-
see gar nicht existent. Vor Kurzem ver-
öffentlichte Die Zeit eine Liste. Sie ent-
hält die in den Nachkriegsjahrzehnten 
entstandenen Texte, die zusammengenom-
men den „europäischen Literaturkanon“ 
bilden. Zu diesem Kanon zählt Gott weiß 
wer, Russland ist allerdings mit ganzen 
zwei Texten vertreten: Alexander Sol-
schenizyns „Archipel Gulag“ und „Dok-
tor Schiwago“ von Boris Pasternak. Zwei 

Werke, die, gelinde gesagt, nicht neu und 
zudem, wie ich meine, in keiner Weise ton-
angebend für die russische Literatur der 
jüngsten Vergangenheit sind.
Russische Gegenwartsautoren interessie-
ren ausländische Leser nur am Rande. Wie 
überhaupt ganz Russland als langweili-
ge, nur eben sehr große Peripherie wahr-
genommen wird. Da hat es irgendwann 
einmal die schreckliche Sowjetunion ge-
geben. Dann kam der gute Gorbatschow 
(den, wie anzumerken ist, in Russland 99 
Prozent der Bevölkerung hassen), danach 
der ewig betrunkene, aber nicht schlech-
te Jelzin (den neun von zehn Bürgern Russ-

Aljoscha Karamasow und die 
Band Pussy Riot

lands ebenfalls verachten). Jetzt gibt es 
dort Putin, der Deutsch spricht und so 
tut, als sei er sehr grimmig (was in Wirk-
lichkeit natürlich nicht stimmt).
Jedenfalls steht Russland, was das Inte-
resse für seine Kultur anbelangt, heute 
auf einer Stufe mit irgendeinem unbe-
kannten afrikanischen Land. 
Bezeichnend ist in dieser Hinsicht das 
Phänomen des Schriftstellers Nicolai 
Lilin. Die aus Lilins Feder stammenden 
Werke sind zwar nach der Menge der darin 
enthaltenen Dummheiten und Lügen 
kaum zu toppen, wurden jedoch im 
Westen begeistert aufgenommen und 
avancierten zu Bestsellern. Ohne jemals 
in Tschetschenien oder in der sibirischen 
Verbannung gewesen zu sein, fabuliert 
Lilin wie Baron Münchhausen draufl os 
– und alle oder fast alle glauben seine 
Flunkereien. Hollywood will das Ganze 
sogar verfi lmen! Ja habt ihr denn völlig 
den Verstand verloren dort drüben?
Auch von Russland aus schaut man hin-
gerissen auf Lilins Aufstieg. Immerhin 
entspricht er russischen „Literatur-
traditionen“. In Gogols „Revisor“ treibt 
ein Chlestakow als falscher Revisor sein 
Unwesen, und in den Romanen von Ilja 
Ilf und Jewgeni Petrow agiert ein geris-
sener Ostap Bender. Beides Empor-
kömmlinge, die den einfältigen russi-
schen Staatsdienern und den sowjetischen 
Bürokraten Bären aufbinden. Nur 
dass jetzt gutgläubige westliche Le-
ser die Rolle der Gelackmeierten 
übernehmen.
Russland mag ein unzivilisier-
tes Land sein, aber – mein 
Ehrenwort! – es ist un-
denkbar, dass dort ein 
Roman erscheint, in 
dem ein deutscher 
Gegenwartsautor 
beschreibt, wie 
sich ein Trupp 
greiser SS-Leute 
samt Kindern und 
Enkeln in den 
Wäldern rund um 
Berlin versteckt hält 
und – zu Wagner-Mu-
sik, Blechtrommelgetö-
se sowie der Rezitation 
von Ernst-Jünger-Texten 
– vorbeifahrende Züge aus-
raubt – und sämtliche russi-
sche Leser würden glauben, das 

sei wahr. Die Verleger schrieben im Klap-
pentext: „Das sind die Kinder des Step-
penwolfs, das Werk ist eindrucksvoller 
als Goethes ‚Faust‘.“ Alle würden den Bluff 
durchschauen. Aber in Europa geht auch 
so etwas durch. Die größte Popularität 
erlangen oft aufgebauschte Spintisiere-
reien, die in Russland kein Mensch liest.
Die Beobachtung der westlichen Buchin-
dustrie und der Präsenz der russischen 
Literatur im Westen hat mir eine gewis-
se Vorstellung vermittelt, wie man den 
breiten Massen einen Schriftsteller aus 
Russland schmackhaft machen muss.
Ganz gleich welches Thema – auf dem 
Einband sollte unbedingt stehen: „Hier 
schreibt ein Sohn Aljoscha Karamasows.“ 
Oder: „Wir haben es mit einem Bru-
der der Pussy-Riot-Mu-
sikerinnen zu tun.“ 
Oder: „Anna Po-
litkowskaja hat 
dieses Werk 
geliebt.“
Der Erfolg des 
Buches ist da-
mit nicht ga-
rantiert, doch 
d e r  B l i c k 
von Hunder-

Es ist nur dann Russland, wenn es den 
Stereotypen entspricht. Wie in den Holly-
wood-Klassikern „Brüder Karamazov“ ...

„Krieg und Frieden“ ...

oder „Doktor Schiwago“

Sachar Prilepin, in 14 Sprachen übersetzt und einer der 
wichtigsten Gegenwartsautoren Russlands, verzweifelt über 
die Ignoranz der westlichen Leser gegenüber seinem Land.



ten Lesern bleibt todsicher am Umschlag 
hängen, und Sie werden blättern auf der 
Suche danach, wo denn nun etwas über 
Pussy Riot steht oder beschrieben wird, 
wie Putin Politkowskaja umgebracht hat.
Selbst auf die Gefahr hin, Sie zu enttäu-

schen, muss ich Einiges klarstellen. Po-
litkows-aja war eine geniale Frau, wir 
haben bei derselben Zeitung gearbeitet, 
uns jedoch nicht besonders gut gekannt. 
Ihren Tod habe ich als persönliche Tra-
gödie empfunden. Politkowskaja fehlt 
Russland sehr. Sie hat die Messlatte der 
Redlichkeit und Kompromisslosigkeit fast 
unerreichbar hoch gelegt. Aber die Be-
deutung, die der Westen ihr beimisst, ent-
spricht nicht ihrer Wahrnehmung 
in Russland. Für die meisten Bürger 
sind ihr Name und ihre Rolle nicht 
maßgeblich.
Noch trauriger ist der Fall Pussy Riot. 
Was ich dazu zu sagen habe, wird Sie 
noch mehr enttäuschen. Die Mehrheit der 

Bürger Russlands ist sich der Unver-
hältnismäßigkeit zwischen Tat und 

Strafe bewusst, betrachtet die 
Handlung der drei Frauen aber 

als ethisch und ästhetisch 
schlicht ungeheuerlich. 

Für uns in Russland ist 
klar, dass Aljoscha 

Karamasow und  
die Band Pussy Ri-
ot zwei völlig 
versch iedene 
Pole der Welt-
wahrnehmung 
darstellen. 

Bei Dostojews-ki 
fi guriert ein Pro-

tagonist namens 
Smerdjakow, ein il-

legitimer Bruder der 
Karamasows. Sollten 

Sie das Sujet des Romans 
noch nicht vergessen haben, 

denken Sie ein wenig über diese 
Gestalt nach. Vielleicht verdeut-

licht Ihnen das Etliches an der heu-
tigen Lage in Russland.

       Der westliche Leser hat die rus-
sische Literatur ins Herz geschlos-

sen wegen ihrer idealistischen 
Grundhaltung, wegen ihrer festen 

Vorstellung von Gut und Böse. 

Die russische Literatur wird heute von 
apokalyptischen Vorahnungen heim-
gesucht, gleichzeitig befi ndet sie sich 
auf der Suche nach der fast verlorenen 
Tradition. Sowohl der russische Leser 
als auch der russische Schriftsteller sind 
die unaufhörlichen, jahrelangen Ver-
unglimpfungen und Schmähungen, die 
niederträchtige Narretei und fortwäh-
rende Spöttelei leid. Die öffentliche 
Vorführung der nationalen Eiterbeulen 
dreht einem das Innerste um. Die Blu-
men des Bösen erfreuen niemanden mehr, 
ihr Geruch ist allen zuwider. Die Ästhe-
tik der Zersetzung hat ihre Faszination 
verloren. 
Aber war sie denn für Alexander Pusch-
kin, Lew Tolstoi oder Anton Tschechow 
jemals faszinierend?
Der westliche Leser hat die russische Li-
teratur ins Herz geschlossen wegen ihrer 
ebenso unerklärlichen wie unerschütter-
lichen Empfänglichkeit für die Präsenz 
des Göttlichen in der Welt, wegen ihrer 
idealistischen Grundhaltung, frei von 
Dogmatik und Belehrung, wegen ihrer 
festen Vorstellungen von Gut und Böse. 
Jeder große russische Schriftsteller ist 
konservativ, neigt oft nicht zu übermä-
ßiger Toleranz, gebärdet sich schroff. 
Aber das gilt nicht allein für uns Rus-
sen. Gerade habe ich in einem Brief mei-
nes Lieblingsautors Thomas Mann die 
Worte gelesen, es liege etwas Klägliches 
in der Selbstgeißelung und der Vernei-
nung der deutschen Größe. Dies möchte 
ich auf das heutige Russland übertragen 
wissen.
Nun lässt sich wahrscheinlich nicht mehr 
vermeiden, einige konkrete Namen an-
zuführen, damit mir niemand vorwirft, 
ich bleibe in unserem Gespräch über die 
Literatur zu allgemein. Es gibt etliche Au-
toren, die von der großen russischen Spra-

che und Literatur befl ügelt sind. Es gibt 
hervorragende Arbeiten einer ganzen 
Autorenplejade aus der Generation der 
Vierzigjährigen. Michail Tarkowski mit 
seinen sibirischen Novellen. Alexander 
Terechow, von dem der bedeutende Roman 
„Kamenny most“ (Die steinerne Brücke) 
stammt. Alexej Iwanow mit seinem nicht 
minder bedeutenden Werk „Bluda i 
MUDO“. Dmitri Bykow, der die epocha-
len Romane „Oprawdanije“ (Die Recht-
fertigung) und „Ostromow“ vorlegte, oder 
Alexander Kusnezow-Tuljanin mit seiner 
unbestritten klassischen Saga „Jasytsch-
nik“ (Der Heide). 
Meister des Wortes aus der älteren Ge-
neration wie etwa Andrej Bitow, Valen-
tin Rasputin oder Eduard Limonow könn-
ten den Literaturnobelpreis für sich be-
anspruchen. Doch wie heißt es so schön 
in Russland: „Klar würde er was essen, 
aber wer gibt ihm schon was.“
Es hat sich historisch ergeben, dass die 
russische Literatur in Gemeinschaft mit 
der großen und finsteren russischen 
Staatlichkeit nach Europa gelangt ist. 
Zuerst die Kosaken in Paris, die Teilun-
gen Polens, des „Gendarms Europas“, 
darauf folgten Dostojewski und Turgen-
jew. Danach die Russen im Kosmos, 
der Gulag, sowjetische Panzer in Un-
garn, danach wieder Bulgakow und 
Scholochow.
Ich würde mir wünschen, dass wir end-
lich ohne Panzer und Kosaken auskom-
men. Dass wir einander einfach deshalb 
lesen, weil wir gute Beziehungen zuein-
ander pfl egen und keine schlechten Bü-
cher schreiben.
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Die bekannte Übersetzerin Swetlana Gei-
er hat den Spruch geprägt: „Nase hoch 
beim Übersetzen“. Sie meinte damit, 
dass man sich innerlich nicht zu sehr am 
Wortlaut des Originals orientieren soll. 
Wie sieht der Übersetzungsalltag bei Ih-
nen aus, und folgen Sie auch einer sol-
chen Maxime?
Andreas Tretner: Die Maxime von Frau 
Geier gefällt mir eigentlich gut. Es ist dabei 
sicher nicht gemeint, dass man ungenau 
übersetzen sollte, sondern dass es um den 
Gedanken hinter dem Werk geht, der über-
setzt werden soll, und erst in zweiter Linie 
um den exakten Wortlaut.
Dorothea Trottenberg: Ich versuche schon, 
relativ nah am Text zu arbeiten. Das hängt 
natürlich vom Material ab. Bei Tolstoi mit 
seinen langen Satzperioden versuche ich 
zum Beispiel, auch dieses Stilmittel bei-
zubehalten und nicht alles in Einzelsätze 
zu unterteilen. Ich hatte kürzlich mit Pe-
levin Kontakt, ich übersetze gerade ein 
Buch von ihm, und er antwortete auf meine 
Fragen, dass es ihm nicht so wichtig sei, 
ob alles wörtlich übersetzt werde. Es ginge 
mehr um den guten sprachlichen Ausdruck 
und Klang. Es ist immer auch eine Frage 
der Selbstdisziplin, dass einem der eige-
ne Stil nicht in das Werk durchbricht.

Sie übersetzen moderne russische 
Literatur. Welche Übersetzungen fielen 
Ihnen besonders schwer, welche beson-
ders leicht?
Trottenberg: Man kann nicht sagen, etwas 
wäre besonders leicht. Selbst ein Krimi, 
zum Beispiel einer von Akunin, den ich 
übersetzt habe, wirkt zuerst nur wie eine 
leichte Aufgabe und hat dann doch sehr 
eigene Herausforderungen. Jedes Mal muss 
man eine andere Brille aufsetzen und an-
dere Hilfsmittel verwenden – sich ganz 
einlassen auf den Text.
Tretner: Ich denke, die Idealsituation ist 
sogar, dass man anfangs denkt, das ist das 

Russische Sprache, 
schwere Sprache

Im Interview sprechen die 
preisgekrönten Übersetzer 

Andreas Tretner und 
Dorothea Trottenberg über 

die ganz besonderen 
Herausforderungen bei der 

Übersetzung russischer 
Werke ins Deutsche.

Schwerste, was mir je passieren wird, und 
es dann Schritt für Schritt leichter wird, 
je mehr man sich einarbeitet. Ein usbeki-
scher Autor, den ich übersetzen sollte, hat 
so stark mit surrealistischen Bildern ge-
arbeitet, dass ich ihn zunächst gar nicht 

verstanden habe. Übersetzen ist dann wie 
blindes Autofahren. Ich musste ganz an-
ders herangehen als sonst, mehr über das 
Ohr und den Rhythmus des Textes, bis er 
sich dann erschlossen hat und sich plötz-
lich leichter zu übersetzen anfühlte.

Die russische Literatursprache ist dafür 
bekannt, Wichtiges „zwischen den Zei-
len” mitzuteilen, was sich oft nur de-
nen erschließt, die sich in der russischen 
Sprache wie Kultur heimisch fühlen. 
Welche Dinge halten Sie für unübersetz-
bar, und welche Wege gehen Sie, wenn 
Sie vor einem solchen Problem stehen?
Tretner: Ich würde nicht sagen „zwischen 
den Zeilen“, denn die russische Literatur-
sprache erlaubt einen vergleichbar reichen 
Ausdruck wie die deutsche, der sich er-
schließt, ohne dass man alle kulturellen 
Eigenheiten, Tabus und Wendungen ken-
nen muss. Da ist etwa das Bulgarische 

ganz anders. Aber die Anredekultur im 
Russischen ist ein gutes Beispiel: Die Fein-
heiten der Koseformen bei Vornamen wie 
in Schischkins Briefroman „Briefsteller“, 
in dem die Anrede von Sascha zu Saschen-
ka zu Saschka hin und her wandert, und 
ihre Bedeutungen bringen den Überset-
zer ins Schwimmen, da er weiß, dass er 
ihre Aussage nie in dieser Kürze vermit-
teln kann.
Trottenberg: Das Russische ist oft sehr el-
liptisch, und ich stehe immer wieder in 
der Versuchung, den unausgesprochenen 
Kontext auszuformulieren und viel mehr 
Worte zu verwenden. Aber das Wort „un-
übersetzbar“ trifft es nicht. Es geht zwar 
immer etwas verloren, aber ich konzen-
triere mich lieber darauf, was ich über-
setzen kann, statt auf das, was dabei ver-
loren geht. Es gibt zum Beispiel Gesten, 
die in Sprache gefasst sind, die im Russi-
schen sehr aussagestark sind. Wenn ein 
Russe beim Zählen an der Hand die Fin-
ger einknickt, sagt das im Originaltext 
viel aus, aber wie erkläre ich diese Geste 
im Deutschen, ohne dass sie übererklärt 
wirkt und den Sprachfl uss unterbricht? 
Es ist ein Kontext, der im Deutschen au-
tomatisch und logischerweise fehlt. Alles 
Nonverbale, das im Russischen mit ein, 
zwei Worten schnell skizziert ist, wird 
immer eine große Herausforderung für 
mich als Übersetzerin bleiben.

Das Gespräch führte Balthasar 
von Weymarn.

Andreas Tretner, geboren 1959 in Gera, 
übersetzte unter anderem Werke von Vik-
tor Pelewin, Vladimir Sorokin und Boris 
Akunin, Alexander Etkind und Jáchym To-
pol. 2001 erhielt er den Paul-Celan-Preis 
des Deutschen Literaturfonds e.V.

Dorothea Trottenberg, geb. 1957 in Dort-
mund, übersetzte unter anderem Werke 

von Lew Tolstoi, Iwan Bunin, Wladimir 
Sorokin und Boris Akunin. Auch sie be-

kam 2012 den Paul-Celan-Preis des 
Deutschen Literaturfonds e.V. verliehen.

Der diplomierte Film-
produzent der Hamburg 
Media School Balthasar 
von Weymarn arbeitet als 
Dramaturg für Filmpro-
duktionen, produziert Hör-

spielreihen und schreibt für diverse Zei-
tungen. Er lebt in Berlin. 
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“Das Russische ist 
oft sehr elliptisch, und ich 
stehe immer wieder in der 
Versuchung, den unaus-
gesprochenen Kontext 

auszuformulieren.”



Der Roman „Die Blechtrommel“, der 
dem jungen Schriftsteller Günter 
Grass Weltruhm eintrug, erschien 

in russischer Sprache erst 1997, fast 40 
Jahre nach seiner Veröffentlichung in 
Deutschland. Gleichzeitig fanden auch die 
anderen Teile der „Danziger Trilogie“ 
ihren Weg zu den russischen Lesern. 
Die 1961 entstandene Novelle „Katz und 
Maus“ bildete den Ausgangspunkt für die 
Probleme, die Günter Grass mit sowjeti-
schen Veröffentlichungen hatte. Die po-
puläre Monatszeitschrift Inostrannaja 
literatura (Ausländische Literatur) druck-
te den Text in der Maiausgabe des Jahres 
1968. Grass konnte insofern von Glück 
reden, als bereits kurze Zeit später über-
haupt keine Veröffentlichung mehr mög-
lich gewesen wäre, da seine Werke in der 
Sowjetunion verboten wurden. Insbeson-
dere deshalb, weil Grass die Besetzung 
der Tschechoslowakei durch sowjetische 
Truppen scharf verurteilte. Und die Epi-
sode, an der auch die deutschen Kritiker 
den größten Anstoß genommen hatten, 
verschwand in der russischen Überset-
zung ganz einfach, daneben gab es Dut-
zende punktueller Kürzungen. 
Grass zeigte sich unzufrieden und erhob 
öffentlich Protest gegen die Eingriffe der 
Zensur, womit er den sowjetischen He-
rausgebern für lange Zeit die Lust nahm, 
gegebenenfalls einen internationalen Skan-
dal zu riskieren. 
Der Schriftsteller besuchte die Sowjet-
union erstmals im Sommer 1970 im Zuge 
eines Treffen von Kulturschaffenden und 
Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens 

aus der BRD, der DDR und Polen. Die 
sowjetischen Initiatoren wollten partout 
Grass und den Spiegel-Herausgeber Ru-
dolf Augstein nicht einladen, doch die deut-
sche Seite stellte faktisch ein Ultimatum: 
Entweder Grass und Augstein kommen 
nach Moskau, oder die Konferenz fi ndet 
überhaupt nicht statt. Die Befürchtungen 
der sowjetischen Offiziellen waren nicht 
unbegründet. Grass erwies sich als ex-
trem unnachgiebiger Opponent und scharf-
züngiger Polemiker. Augstein gab später 

gern und sehr unterhaltsam seine Erin-
nerungen an den Grass jener Moskauer 
und Leningrader Tage zum Besten. 
In der Zeit nach der Perestroika ver-
schwanden die Probleme für Günter Grass 
in Russland nicht sofort. Einerseits funk-
tionierte die Selbstzensur gewohnheits-
mäßig weiter: In sämtlichen sechs russi-
schen Ausgaben des „Tagebuchs einer 
Schnecke“ hieß es statt „Freislerfi nger an 
Leninshand“: „Zeigefi nger der Lenins-
hand“. Offenbar empfand man es als de-
platziert, dass die Gestik des kommunis-
tischen Führers mit dem blutrünstigen 
Vorsitzenden des Volksgerichtshofs Roland 
Freisler in Verbindung gebracht wurde. 
Die jüngsten Bücher des Autors, etwa die 
Novelle „Im Krebsgang“ oder die auto-
biografi schen Erinnerungen „Beim Häu-
ten der Zwiebel“ sind in einigen Fällen 
fast zeitgleich mit den deutschen Ausga-
ben erschienen. Die Unmittelbarkeit und 
Frische der Rezeption rückte seine Werke 
ins Zentrum des öffentlichen Interesses. 
„Im Krebsgang“ löste eine geradezu un-
glaubliche Welle von Zeitungs- und Zeit-
schriftenartikeln aus, vor allem aber un-
zählige Diskussionen in Blogs und Inter-
netforen, die bis heute anhalten.
Interessiert verfolgten die russischen Leser 
auch die Kontroversen in Deutschland. 
Der Hörfunksender Echo Moskaus über-
trug – simultan gedolmetscht – das Ge-
spräch zwischen Grass und Ulrich Wi-
ckert in der ARD. Anschließend trat die 
Redaktion in einen Dialog mit den Hö-
rern und startete eine Telefonabstimmung, 
bei der die Hörer gefragt wurden, ob Grass’ 
Eingeständnis seiner Zugehörigkeit zur 
Waffen-SS für sie das gesamte literari-
sche Schaffen des Autors entwerte. Die 
Beteiligung war enorm, und die zahlrei-
chen Anrufer legten seltene Einmütigkeit 
an den Tag: 95 Prozent sprachen sich zu-
gunsten des Schriftstellers aus. Das Ge-
sagte gilt nicht nur für die beiden Metro-
polen Moskau und St. Petersburg. Ich hatte 

Gelegenheit, im sibirischen Krasnojarsk 
eine Grass-Ausstellung zu eröff-
nen. Bereits zur Vernissage versam-
melte sich eine unerwartet große 
Besucherschar. 
Wir Aussteller sind uns erst mit 
Verspätung bewusst geworden, 
welchen Einfl uss Günter Grass auf 
die Schriftsteller und Leser in an-
deren Ländern ausübt. Aber im-

merhin, wie lautet doch das russische 
Sprichwort? Besser spät als nie.

Boris Chlebnikow

zum 85.
Günter  Grass

Boris Chlebnikow, renom-
mierter Germanist und Medien-
experte, Vizepräsident der 
Europäischen Akademie für 
Zivilgesellschaft, 
übersetzte Günter 
Grass, Heinrich 
Böll und 
Gerhard 
Lenz ins 
Russische 
und mach-
te s ie in 
Russland 
bekannt. 

In St. Petersburg: Schriftsteller Daniil Granin (links), Grass-
Übersetzer Boris Chlebnikow (Mitte) und Günter Grass (rechts)

Echo Moskaus übertrug – 
simultan gedolmetscht – das 
Gespräch zwischen Grass und 
Ulrich Wickert in der ARD.
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Mit „Oblomow“ ins einund-
zwanzigste Jahrhundert

W 

enn das Iwan Gontscharow 
wüsste! Sein „Oblomow“ – 
dieses „unsterbliche Buch“, 

ein „Meilenstein“ in der Geschichte des 
europäischen Romans, wie Rezensenten 
anlässlich der Neuausgabe schrieben 
– liegt nun in der achten deutschen 
Übersetzung vor. Ein Arbeitsbericht der 
Übersetzerin Vera Bischitzky.

Iwan Gontscharow: „Oblo-
mow“. Roman in vier 
Teilen. Herausgegeben 
und aus dem Russischen 
neu übersetzt von Vera Bi-
schitzky. Carl Hanser Ver-
lag 2012. 840 Seiten

Wäre der Autor alt geworden wie Methu-
salem (im Juni 2012 haben wir seinen 200. 
Geburtstag gefeiert), er hätte die neue wie 
auch alle früheren Übersetzungen des Bu-
ches ins Deutsche (und in andere Spra-
chen) möglicherweise verhindert, wie wir 
aus einem Brief wissen, den er 1868 schrieb: 
„Gestern wies mich Stasjuslewitsch im 
Schaufenster eines Buchladens auf die 
Übersetzung des ‚Oblomow‘ hin, die ge-
rade erschienen ist. Ich kann es nicht er-
tragen, mich übersetzt zu sehen: Ich schrei-
be für russische Leser, die Aufmerksam-
keit der Ausländer schmeichelt mir 
keineswegs. Mit Deutschland haben wir 
keine Konvention, sonst hätte ich es nicht 
gestattet.“
Warum nahm er eine so ablehnende Hal-
tung ein, wenn es um die Übersetzung 
seiner Werke ging? Auch darüber gibt er 
Auskunft. Er war der Ansicht, Lesern 
eines anderen Kulturkreises würden seine 
Bücher fremd bleiben, deren Protagonis-
ten, Sitten oder Kolorit eng mit der rus-
sischen Lebenswirklichkeit verknüpft 
seien. „Jeder Autor […] verliert in der 
Übersetzung in eine fremde Sprache“, 
schreibt er, „je volkstümlicher, nationa-
ler er ist, desto dürftiger wird er in der 
Übersetzung.“ 

Ob er mir wohl verzeiht, dass ich mich 
über diese seine Befürchtung hinwegge-
setzt und auf das Wagnis einer weiteren 
Übersetzung eingelassen habe? Vielleicht 
hätte es ihn zumindest erfreut, dass der 
neuen deutschen Ausgabe ein umfangrei-
cher Anhang beigegeben ist, der nicht nur 
versucht, die Realien der Zeit zu beleuch-
ten, sondern auch zahlreiche biografi sche 
Parallelen zwischen Leben und Werk auf-
zuzeigen. Auf diese Fährte hat er mich 
übrigens durch eine autobiografi sche Äu-
ßerung in seinem Essay „Lieber spät als 
nie“ selbst gesetzt: „Ich […] beschrieb nur 
das“, heißt es dort, „was ich erlebte und 
dachte, was ich fühlte, liebte, was ich aus 
der Nähe gesehen und erfahren habe.“
Für die Reise mit Ilja Iljitsch Oblomow 
über Sprachbarrieren, Zeit- und Länder-
grenzen hinweg war ein ganz besonderer 
Kraftakt vonnöten. Oblomow ist ja seit 
jeher dafür bekannt, sich um keinen Preis 
vom Fleck zu bewegen – erst recht nicht 
in die Fremde! Als sein Arzt ihm vor-
schlug, ins Ausland zu reisen, war er ent-
setzt: „‚Ich bitte Sie, Doktor, ins Ausland! 
Wie soll das gehen?‘“ Wieso sollte unser 
Held also ausgerechnet mir nach Berlin 
folgen wollen? Wie sehr, dachte ich mir, 
würde er vor unserem hektischen Alltag 
zurückschrecken, vor dem Gedränge, der 
allgegenwärtigen Beschallung (er, der doch 
die Stille über alles liebte), vor der Hast 
auf den Bahnhöfen, den lästigen Sicher-
heitskontrollen auf den Flugplätzen, wo 
er ganz ohne die Hilfe seines legendären 
Dieners Sachar würde auskommen müs-
sen, wenn es hieße, Reisemantel, Jacke, 
gar Schuhe auszuziehen. Dennoch habe 
ich mich tollkühn dazu entschlossen, Ilja 
Iljitsch noch einmal zu einer Grenzüber-
querung gen Westen zu überreden.
Die im Roman dargestellten Probleme sind 
ja keineswegs auf Russland beschränkt. 
Es ist ein universales Werk, das schildert, 
wie ein Mensch an sich selbst scheitert, 
die Diagnose lautet „Oblomowerei“. Lange 
vor Freud analysiert Gontscharow die Ur-
sachen dieses Scheiterns. Es ist aber auch 

Ob in der Kunst (links) oder im Film (rechts): Die Begeisterung für Oblomow ist ein Russland-Enigma.

Vera Bischitzky arbeitet 
als Publizistin, Lektorin 
und literarische Überset-
zerin in Berlin. Für die 
Neuübersetzung von Go-

gols „Tote Seelen“ erhielt sie 2010 den 
Helmut-M.-Braem-Preis.
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ein Buch über die Gleichgültigkeit der 
Welt, über Eitelkeit, Lug und Trug, über 
das leere Getriebe des Gelderwerbs und 
– bei aller Kritik an den Verhältnissen 
des russischen Feudalsystems, an Oblo-
mows Lethargie und an seiner elitären 
Anspruchshaltung – ein Buch über einen 
romantischen Schwärmer. Oblomow liegt 
auf dem Diwan und träumt … von einer 
friedlichen, idyllischen Welt, in der alle 
Menschen Brüder sind … Man kann ihn 
belächeln, aber es ist ein Lächeln unter 
Tränen. 
Zu allen Zeiten hat es Menschen gegeben, 
die sich dem Irrsinn ihrer Zeit zu entzie-
hen versuchen und der Heuchelei, der Bos-
heit, dem Streben nach Erfolg um jeden 
Preis eine Abfuhr erteilen. Wer dächte 
vor dem Hintergrund von Bankenkrise 
und der Jagd nach Kapitalvermehrung 
unserer Tage nicht an den Dialog zwi-
schen Oblomow und seinem Freund An-
drej: „‚Irgendwann wirst du aufhören zu 
arbeiten‘ […]. ‚Ich werde nie aufhören. 
Warum auch?‘ – ‚Wenn du dein Kapital 
verdoppelt hast‘, sagte Oblomow. ‚Selbst 
wenn ich es vervierfache, höre ich nicht 
auf.‘“ Sind es nicht die Andrejs dieser Welt, 
die die Gesellschaft in den Abgrund rei-
ßen? Und wie aktuell mutet es angesichts 
des Burnout-Syndroms an, wenn Oblo-
mow verwundert über den Aktionismus 
im Hamsterrad des Gelderwerbs wieder 
und wieder fragt: „Wo bleibt da der 
Mensch? In wie viele Stücke will er sich 
zerreißen und zerfallen?“
Man muss ja nicht gleich zum Oblomow 
werden, um sich ein wenig mehr in der 
Kunst der Gelassenheit zu üben.



Im Spätsommer 
1922 t ra f  der 
23-jährige Vladi-

mir Nabokov eine fol-
genschwere Entschei-
dung: Er zog von Eng-
land nach Berlin. In den 
15 Jahren, die er hier ver-
brachte, wurde er zum 
Schriftsteller, und die Stadt 
hat mehr Spuren in seinem 
Frühwerk hinterlassen, als es 
auf einen fl üchtigen Blick schei-
nen mag.
1922 war für ihn ein tragisches Jahr. Die 
aus St. Petersburg stammende, sehr wohl-
habende, kosmopolitisch denkende und 
kunstsinnige Familie war 1918 emigriert. 
Der Vater, Jurist und liberaler Duma-Ab-
geordneter, hatte es nicht vermocht, in 
London Fuß zu fassen und übersiedelte 
nach Berlin, wo sich in den frühen 20er- 
Jahren über 300 000 Russen aufhielten, 
die nach der Oktoberrevolution gefl ohen 
waren. Vladimir, der Sohn, studierte in 
Cambridge, kam aber zu gelegentlichen 
Besuchen an die Spree, wo es viele rus-
sische Verlage und Zeitungen und eine 
rege politische Aktivität der Emigranten 
gab, an der sich der Vater beteiligte.
Am 28. März wohnte der Vater in der Phil-
harmonie dem Vortrag eines Exilpoliti-
kers bei. Als ein Attentäter auf den 
Referenten schoss, versuchte Nabokov die-
sen zu entwaffnen, wurde aber tödlich 
getroffen. Der mutige Retter wurde auf 
dem russischen Friedhof im Bezirk Tegel 
beigesetzt. (Das Grab ist erhalten.) 
Einige Monate später 
übersiedelte 
N a b o k o v   

junior in die deutsche Hauptstadt. Er 
begann mit Publikationen in der russi-
schen Exilpresse, schrieb Liebesgedichte 
und Erzählungen. Seine Texte veröffent-
lichte er unter dem Pseudonym V. Sirin, 
nach dem Zaubervogel einer russischen 
Sage.
Zum Leben reichten die literarischen Ein-
künfte nicht. So versuchte er sich als Ten-
nis- und Boxtrainer, spielte als Torwart 
in einer Fußballmannschaft. Überdies 
verdiente er als Komparse in den Babels-
berger Studios Geld. Fotos zeigen Nabo-
kov als eleganten, sehr melancholischen, 
stets adrett gekleideten Dandy, dessen Er-
scheinung auch auf der Leinwand wirk-

sam gewesen sein muss.
Mitte der 20er-Jahre wird Pa-

ris bedeutsamer als   
Manfred Flügge lebt als 
Schriftsteller in Berlin. Er 
schreibt Romane, Theater-
stücke und Biografi en. Sein  
Buch „Muse des Exils. Das 

Leben der Malerin Eva Herrmann“ 
erscheint am 13. Oktober 2012.
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Der 
talentierte 
Herr Sirin

Zentrum der russischen Emigration, Na-
bokov bleibt jedoch in Berlin – und der 

russischen Sprache treu. Angeblich soll             
er sich  von deutschen Einfl üssen ab-
geschottet haben. Schaut man genauer 
hin, fi ndet man in seinem Frühwerk je-
doch wunderbare Beschreibungen von 

Stadtleben und Natur die-
ser Metropole wie bei kaum 

einem deutschen Zeitgenossen dieser 
aufgeregten und gar nicht so goldenen 
Jahre. 
Im Mai 1923 lernte Nabokov die russische 
Jüdin Vera Slonima kennen. Im Frühjahr 
1925 heirateten sie, verbrachten ihre Fe-
rien wie so viele Berliner an der Ostsee. 
1934 wurde in Berlin der Sohn Dmitri 
geboren, später Opernsänger und Nach-
lassverwalter des Vaters.
Seinen Durchbruch erzielte Nabokov 1925 
mit dem Roman „Maschenka“, der 1928 
als „Sie kommt – kommt sie?“ auf Deutsch 
erschien. Nach dem großen Erfolg von 
„König, Bube, Dame“ erhielt er genügend 
Tantiemen und musste fortan keine Ge-
legenheitsjobs mehr annehmen.
1937 wurde die Atmosphäre in Berlin 
immer unerträglicher, und die Familie 
verließ das Land, lebte an der Côte d’Azur, 
dann in Paris, nahm aber schließlich den 
Weg über London in die USA und ent-
ging so den Kriegsjahren in Europa. Mit 
dem in Paris begonnenen Roman „Das 
wahre Leben des Sebastian Knight“ be-
gann Nabokovs englische Periode, der von 
nun an unter seinem wahren Namen ver-
öffentlichte. Der Sprachwechsel war für 
Nabokov eine persönliche Tragödie, und 
doch war er die Voraussetzung für seinen 
Weltruhm nach 1950.
Das schönste Echo fi ndet Nabokovs Ber-
liner Zeit in seinem Roman „Die Gabe“. 
Von der Hauptfi gur, dem Emigranten Fjo-
dor, heißt es dort: „Er ging durch die Stra-
ßen, die sich schon lange in seinen Be-
kanntenkreis eingeschlichen hatten und, 
als sei das nicht genug, mit seiner Zunei-
gung rechneten; schon im Voraus hatten 
sie in seinen zukünftigen Erinnerungen 
einen Platz neben St. Petersburg gekauft, 
ein Nachbargrab.“

Manfred Flügge

Vladimir Nabokovs 
Jahre in Berlin
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Eines Tages stopfte sich Orlow mit 
Erbsenpüree voll und starb. Kry-
low erfuhr davon und starb auch. 

Spiridonow starb von selbst ...“ und so fort, 
ein Reigen grotesker Todesfälle über zehn 
kurze Sätze. Aus solchen Miniaturen setzt 
sich das Werk des russischen Schriftstel-
lers Daniil Charms (1905-1942) zusammen. 
So gut wie nichts davon konnte zu Lebzei-
ten des Leningrader Avantgardekünstlers 
gedruckt werden. 
Doch heute, 70 Jahre nach seinem elenden Tod in der 
Gefängnispsychiatrie, sind alle seine vollgekritzel-
ten Zettel mit Kurzprosa, Gedichten und Theater-
szenen entziffert und veröffentlicht. Und Charms ist 
als wichtige Figur der literarischen Moderne in Russ-
land und Europa zu erkennen.
Man kann den Nonsens bei Charms politisch lesen 
als Seismogramm einer bösen Zeit. Der Todesreigen 
aus dem Zyklus „Vorfälle“ entstand 1936 am Vor-
abend des Großen Terrors in der Sowjetunion. Doch 
Charms ist mehr als das – ein Sprachspieler und Hu-
morist, aber beklemmend wie Kafka, 
ein Dramatiker, der das absurde The-
ater von Ionescu und Beckett vor-
wegnahm. In dieser Vielfalt bringt 
ihn dem deutschen Leser auch die 
vierbändige Werkausgabe nahe, die 
Alexander Nitzberg seit 2010 für den 
Berliner Galiani Verlag besorgt hat.  
In seiner Heimatstadt war Charms, eigentlich Dani-
il Juwatschow, ein Zu-spät-Geborener. Das Silberne 
Zeitalter der Petersburger Literatur war zu Ende. 
Als Charms mit Freunden Mitte der 1920er Künst-
lerzirkel wie die „Linke Flanke“ oder „Oberiu“ (Ver-
einigung für reale Kunst) gründete, zog die sowjeti-
sche Kulturpolitik schon die Daumenschrauben an. 
„Verse muss man so schreiben, dass die Scheibe ka-
puttgeht, wenn man das Gedicht gegen ein Fenster 
wirft“, verkündete der Dichter. Am besten trug er 
seine Gedichte selbst vor – ein hochgewachsener 
Bohemien mit Zylinder und Pfeife, dem Leben und 
seine Kunst eins waren. „Ich bin so wie ihr alle, nur 
besser“, sagte er. 1932 wurde Charms zum ersten Mal 
verhaftet. Welches Ansehen er in der Künstlerszene 
genoss, zeigte sich 1935 beim Begräbnis des supre-
matistischen Malers Kasimir Malewitsch: Charms 

trug eine Grabrede in Versform 
auf den Schöpfer des berühmten 
„Schwarzen Quadrats“ vor.
Eine prekäre Zufl ucht bot Charms 
wie anderen verfolgten Schrift-
stellern die ideologisch weniger 

Klassiker der absurden Literatur:
 Daniil Charms neu gelesen
Der Galiani Verlag zeigt in seiner vierbändigen Werkausgabe Charms 
als vielseitigen Sprachkünstler.

Friedemann Kohler ist Historiker mit 
dem Schwerpunkt Osteuropa. Er war 
zwölf Jahre lang Korrespondent der 
dpa in Kiew und Moskau. Seit 2007 
ist er dpa-Büroleiter in Wiesbaden.D
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Daniil Charms: „Werke in vier Bänden“. 
Herausgegeben von Vladimir Glozer 
und Alexander Nitzberg. Aus dem 
Russischen von Alexander Nitzberg 
und Beate Rausch. Verlag Galiani 
2010/11

strikt kontrollierte Kinderliteratur. Dabei 
seien ihm Kinder ein Graus gewesen, sagte 

seine zweite Frau Marina Malitsch über ihn: „Das 
ist eben das Unerklärliche, dass er, obwohl er Kin-
der hasste, wunderbare Texte für sie schrieb.“ Wenn 
er bei Matineen auftrat, Zauberkunststücke vorführ-
te und Gedichte rezitierte, dann hingen die Kinder 
an seinen Lippen. Für die Leningrader Kinderzeit-
schriften „Josch“ (Igel) und „Tschisch“ (Zeisig) dich-
tete er genauso ironisch und subversiv wie in seiner 
Lyrik für Erwachsene.
Doch auch die Kinderwelt blieb nicht heil. Als 
Charms die Bildgeschichte „Plisch und Plum“ von 
Wilhelm Busch übersetzte (russisch: „Plich i Pljuch“), 

wurde er von der Kritik verrissen: 
„Unsere Kinder wollen wissen, wer 
Freund ist und wer Feind“, hieß es. 
1937 fi el die Redaktion des Lenin-
grader Kinderbuchverlags dem Ter-
ror zum Opfer. Bis zu seiner Ver-
haftung konnte Charms nur noch 
sporadisch wenige Rubel mit Kin-

dergedichten verdienen.
Es waren Jahre des Hungers und der ständigen Angst, 
in denen die Texte immer verzweifelter und düste-
rer wurden. Kurz nach dem Überfall Nazi-Deutsch-
lands auf die Sowjetunion wurde Charms vom 
Geheimdienst NKWD verhaftet. Er starb am 2. Fe-
bruar 1942.
Dass sein Werk überlebte, verdankte er einem Freund. 
Aus Charms ausgebombter Wohnung rettete der Phi-
losoph Jakow Druschkin einen Koffer mit den Ma-
nuskripten. In den Jahrzehnten nach dem Zweiten 
Weltkrieg kursierte Charms nur unter der Hand im 
Samisdat (Selbstverlag). Erst zu Perestroika-Zeiten 
war an Veröffentlichungen zu denken. Mittlerweile 
ist der Schriftsteller für den russischen Leser er-
schlossen und auch in viele Sprachen übersetzt.

In seiner Heimatstadt 
St. Petetersburg war 
Daniil Charms ein 
Zu-spät-Geborener.

Daniil Charms aus dem Blickwinkel 
der Bildenden Kunst: Porträt von Tat-
jana Drutschinina, Gedichtsillustratio-
nen von Dmitri Bulanow  



Erst nach dem Zusammenbruch 
der Sowjetunion und der Öffnung 
der Archive konnten russische 
Wissenschaftler belegen, dass 
hinter M. Agejew niemand an-
deres steckte als Mark Levi: 1898 
als Sohn eines jüdisches Kauf-
manns und dessen deutscher Frau 
geboren, soll er nach der Revo-
lution als Dolmetscher in Behör-
den gearbeitet haben, die zum 
Teil dem Geheimdienst nahestan-
den (woher die Gerüchte rühren, 
Levi sei ein sowjetischer Agent 
gewesen). Levi emigrierte um 

1925 nach Deutschland und nach einigen 
Jahren nach Istanbul. 1942 kehrte er in die 
UdSSR zurück, nach Armenien. Um ein-
reisen zu dürfen, musste er sich von seinem 
dort nie veröffentlichten Buch distanzie-
ren, das erst 1991 erschien. Als Dozent für 
Deutsch an der Universität baute er sich 
eine beschauliche Existenz auf. Levi ver-
starb 1973, ohne sich je wieder zur Autor-
schaft seines Romans zu bekennen. 

Liebesgeschichte mit KokoLiebesgeschichte mit Koko
Wer war M. Agejew? Der „Roman mit Kokain“ bot lange Anlass zu wilden Spekulationen.

Wadim Maslennikow, der fi nstere Held des 
Romans, schämt sich seiner niederen Her-
kunft, er verleugnet seine Mutter, die ihm 
dennoch ein Leben in seinem Sinne ermög-
licht. Sie opfert sich für ihn auf, während 
er Frauen ausführt. Vor seinen Kameraden 
des elitären Gymnasiums mimt er den skru-
pellosen Frauenhelden. Die junge Sinotsch-
ka steckt er wissentlich mit einer Ge-
schlechtskrankheit an. Erst mit Sonja ahnt 
er, was Liebe sein könnte. Er überhöht seine 
Beziehung mit ihr derart, dass es ihm un-
möglich wird, sie körperlich auszuleben.
Erster Weltkrieg und Revolution sind nur 
Hintergrundmalereien, sie berühren Wadim 
weniger als das Furunkel auf seiner Nase. 
Seit Sonja seine Tage nicht mehr erhellt, 
lässt er sich gehen. Als Kommilitonen ihn 
zu einer Runde Kokain einladen, sagt er 
erfreut zu. Kokain wird seine neue Gelieb-
te, aber aus dem Teufelskreis von Eupho-
rie und Melancholie fi ndet er nicht mehr 
heraus. Er verwahrlost, halluziniert, bricht 
zusammen. Für so einen ist in den Heilan-
stalten des neuen Russlands kein Platz. 
Die Liebesgeschichte mit Koko besiegelt 

sein Ende.
 Der „Roman mit Kokain“ 
ist ein wertvoller Solitär für 
den reiselustigen Leser, um 
mit Robert Musil zu spre-
chen, „eine kleine Station an 
der Strecke, welche nach 
Russland führt.“

Das Päckchen mit dem 
Manuskript war 1933 
den weiten Weg nach 

Paris aus Istanbul gekommen. 
Vom Absender, einem gewissen 
Mark Levi, war zunächst nur 
bekannt, dass er der Autor des 
im Päckchen reisenden „Roman 
mit Kokain“ war. Dieser Roman 
erscheint nun, erstmals aus dem 
Russischen übersetzt, im Manes-
se Verlag.
Die Bekenntnisse eines Jünglings 
von äußerst ambivalentem Cha-
rakter, der dem Kokain verfällt, 
erschienen 1936 bei einem russischen Exil-
verlag in Paris. Die zeitgenössische Kritik 
war begeistert; der Autor, bekannt gewor-
den unter dem vom Verleger erdachten Pseu-
donym M. Agejew blieb indes eine geheim-
nisvolle Figur.
Die historischen Ereignisse, die die Welt 
kurz darauf erfassten, wirbelten den Autor 
und sein Buch in die Vergessenheit.
Erst 1984 entdeckte Lydia Chweitzer, Fran-
zösin russischer Herkunft, den Roman in 
Paris zufällig wieder und über-
trug ihn ins Französische. Die 
Wiederentdeckung wurde nicht 
nur in Frankreich ein großer 
Erfolg, alsbald erschienen 
Übersetzungen in ganz Euro-
pa, 1986 auch in Deutschland, 
allerdings übersetzt aus dem 
Französischen. Der neuerliche 
Erfolg des Buches bot abermals 
Anlass zu Spekulationen über 
den Autor. Unter Literaturwis-
senschaftlern hielt sich aufgrund 
stilistischer Ähnlichkeiten hart-
näckig die These, der Roman 
stamme aus der Feder von Vla-
dimir Nabokov, der dafür bekannt 
war, falsche Fährten zu legen.

Norma Cassau 
ist literarische   
Übersetzerin 
aus dem Rus-
s i schen und 
Französischen.

Die Autorin

Michail Agejew: „Roman mit Kokain“. 
Aus dem Russischen von Valerie Eng-
ler und Norma Cassau. Manesse Verlag 
Oktober 2012. 256 Seiten

Seinen Lebensabend 
verbrachte Agejew ali-
as Levi in Armenien.
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Tolstois Flucht aus dem Paradies
An einem Oktobermorgen des Jahres 1910 verlässt Lew Tolstoi sein Landgut Jasnaja Poljana 
und stirbt kurze Zeit später. Was trieb ihn dazu? Pawel Bassinski geht dieser Frage in seinem 
Roman „Lew Tolstoi – Flucht aus dem Paradies“ nach.

Warum hat Sie gerade Tolstois Weggang 
aus Jasnaja Poljana interessiert?
Das Thema steht in Verbindung mit per-
sönlichen Momenten meines Lebens. Ich 
bin jedes Jahr mehrmals in Jasnaja Pol-
jana. Diesen Ort prägen seine Elemente: 
das Wohnhaus Tolstois, die zauberhafte 
Landschaft, die er weitgehend selbst ge-
staltete, sein Grab. Es wird von allen be-
sucht, die nach Jasnaja Poljana kommen, 
und jeder wundert sich, warum der große 
Mann am Rande einer Schlucht bestattet 
wurde. Für mich war immer wichtig, eine 
Antwort zu fi nden auf die Frage: Warum 
fl oh Tolstoi vor diesem schönen Haus, die-
ser überwältigenden Landschaft?

Warum hat man sich nicht schon früher 
dieses Themas angenommen?
In Russland existierte lange Zeit nur ein 
einziges Werk dazu: „Über den Weggang 
und den Tod Lew Tolstois“ von Boris Mej-
lachund, herausgegeben 1960, zum 50. To-
destages des Schriftstellers. Mein Buch 
erschien zum 100. Todestag Tolstois. Ganze 
zwei Bücher! Quellen wie Tagebücher, 
Briefe, verschiedene Dokumente, die mit 
dem Weggang in Zusammenhang stehen,  
gibt es in großer Zahl. 

Und haben Sie eine Antwort gefunden 
auf die entscheidende Frage, warum 
Tolstoi Jasnaja Poljana verließ?
Nein. Die Flucht hatte etwas zu tun mit 
dem Konfl ikt zwischen Tolstoi und sei-
ner Frau Sofja, mit seinem Testament, mit 
privaten Dingen. Aber es wäre vermes-
sen zu sagen, ich wüsste endgültig, warum 

Pawel Bassinski:
„Lew Tolstoi – Flucht 
aus dem Paradies“. 
Aus dem Russischen 
von Susanne Rödel. 
Projektverlag 2012.
537 Seiten 

er gefl ohen ist. In diesem Menschen muss 
etwas gesessen haben, das ihn quälte. Für 
mich persönlich ist seine Flucht eine bud-
dhistische Geste: weggehen, die Familie 
verlassen, allein bleiben, sich in eine 
Mönchszelle zurückziehen.

Sie bezeichnen Tolstoi als „großes Kind“. 
War seine Flucht vielleicht eine Laune?
Zu seinem Leibarzt hat Tolstoi einmal ge-
sagt, wenn er Gott wäre, würde er es so 
einrichten, dass die Menschen als Greise 
zur Welt kämen und erst am Ende ihres 
Lebens Kinder würden … Warum heißt 
Tolstois Erstlingswerk „Die Kindheit“? 
Er schrieb es im Kaukasus, im Krieg, wo 
er hätte getötet werden können. Offenbar 
hat ihn die Kindheit stets sehr beschäf-
tigt. Vieles in Tolstois Leben wie etwa die 
Ablehnung von Gewalt erklärt sich aus 
seiner Kindheit. In diesem Sinne war er 
ein Kind. Ein Mensch, der sich die Rein-
heit der Gefühle und die Unmittelbarkeit 
der Wahrnehmung von Ereignissen be-
wahrt hat. Aber auch die kindliche Dick-
köpfi gkeit, wie seine Auseinandersetzung 
mit der Orthodoxen Kirche zeigt. 

Worin lag das Wesen des Konflikts zwi-
schen Tolstoi und seiner Frau?
Darin, dass sie ihm entsprach. Diese Ent-
sprechung kam zum Ausdruck in ihrem 
Charakter, ihrem Talent. Sie hat wunder-
bare Tagebücher geführt, dreizehn Kin-
der zur Welt gebracht, bemerkenswert ge-

malt und fotografi ert. Aber sie war keine 
Tolstojanerin. Ab 1881 predigte Tolstoi 
eine Lehre, die sie kategorisch ablehnte. 
Deshalb kam es zum Zerwürfnis. Tolsta-
jas Persönlichkeit ist bis heute übrigens 
nicht hinreichend gewürdigt.

Ihr Buch verkaufte sich in Russland sehr 
gut, andererseits gab es zu seinem 100. 
Todestag kaum nennenswerte Aktivitä-
ten. Lieben die Russen Tolstoi?
Während der Arbeit an meinem Buch hatte 
ich ein bedrückendes Gefühl. Mir schien, 
die Russen liebten Tolstoi nicht. Er ge-
hört zum Pfl ichtprogramm in der Schu-
le, aber die Schüler lesen ihn nicht gerne. 
Als das Buch erschien, wurde mir bewusst, 
dass enorm viele Menschen Tolstoi ver-
ehren. Dass sein 100. Todestag auf staat-
licher Ebene nicht gewürdigt wurde, 
erstaunt mich nicht: Er stand nie in der 
Gunst der Mächtigen. Tolstoi war ein An-
archist, der gegen die Lösung von Pro-
blemen nach dem Prinzip der Stärke 
opponierte. Und er war ein Gegner der 
Russisch-Orthodoxen Kirche.

Tatjana Marschanskich

„Flucht als bud-
dhistische Geste“ 
– zehn Jahre lang 
hat der Schrift-
steller Pawel 
Bassinski zu 
Tolstois letzten 
Tagen geforscht.

Hoch zu Ross: Graf Leo Tolstoi auf seinem 
Landgut Jasnaja Poljana

Büste für die Nachwelt: In Jasnaja Poljana po-
siert Leo Tostoi vor einem Bildhauer.
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Natalija Geworkjan: Im Brief-
wechsel mit Chodorkowski

Natalija Geworkjan, 1956 in Moskau geboren, arbeitet seit 1996 für die angesehene 
russische Tageszeitung Kommersant. Im Jahr 2000 hat sie mit Kollegen das Buch „Aus 
erster Hand. Gespräche mit Wladimir Putin“ veröffentlicht. Im Herbst 2012 erscheint in 
Deutschland „Mein Weg“, diesmal in Zusammenarbeit mit Michail Chodorkowski. 

Ihr Buch haben Sie mit Michail Chodor-
kowski gemeinsam geschrieben. Wie 
muss man sich das vorstellen?
Chodorkowski und ich haben jeweils ver-
schiedene Kapitel zu dem Buch beigetra-
gen, wobei ich mich bemüht habe, in mei-
nen Kapiteln nicht zu wiederholen, was 
bereits in seinen Kapiteln stand. Das war 
ein langer und schwieriger Briefwechsel. 
Wenn ich das Gefühl hatte, dass er etwas 
vergessen hat oder sich ungern an etwas 
erinnerte, schickte ich ihm zusätzliche 
Fragen. In aller Regel ergänzte er dar-
aufhin seinen Text. Meine Kapitel aller-
dings sprechen mit vielen Stimmen – mit 
denen der Aktionäre, der Journalisten, 
der Experten. 

Wie war es, einen Menschen zu kontak-
tieren, der in einem russischen Gefäng-
nis sitzt, während Sie in Paris leben?
Nun, ich habe ziemlich viel Zeit in Russ-
land verbracht, während ich das Buch 
schrieb. Ich saß fast die gesamte zweite 
Verhandlung im Gerichtssaal. Ehrlich ge-
sagt vergaß ich oft, dass er ein Gefäng-
nisinsasse ist. Nur wenn ich mich darü-
ber ärgerte, dass er an manchen Stellen 
nicht offen genug sprach oder dass ich 
lange Zeit keine Antwort von ihm bekam, 
erinnerte ich mich daran, unter welch 
schwierigen Umständen er an diesem Buch 
arbeitet. Ich kann bis heute nicht begrei-
fen, wie er die Zeit dazu fand … Zuerst 
war es die Gerichtsverhandlung, die seine 
gesamte Zeit beanspruchte, dann der 
Knast, wo er auch arbeiten musste und 
ganz wenig Zeit für sich hatte. Chodor-
kowski ist ein starker Mensch und ein 
starker Gesprächspartner, darum vergaß 
ich oft, Rücksicht zu nehmen. Vielleicht 
umso besser. Manchmal frage ich mich, 
wie dieses Buch geworden wäre, wenn wir 
uns gegenüber gesessen und miteinander 
gesprochen hätten, wie damals mit Putin.

Glauben Sie an eine politische Zukunft 
von Chodorkowski? An seine besondere 
Mission? 

„Mein Weg: Ein politisches Bekenntnis“. Von Michail Chodorkowski und 
Natalija Geworkjan. Aus dem Russischen von Steffen Beilich. DVA Sachbuch 2012

Ich weiß nicht, welche Wahl er treffen 
wird. Im Allgemeinen bin ich eher skep-
tisch gegenüber Menschen, die Politik als 
ihre Mission betrachten. Ich bezweifele, 
dass er ein solcher Mensch ist. Am Ende 
des Buches habe ich geschrieben, dass seit 
neun Jahren ein Mensch im Gefängnis 
sitzt, den keiner von uns kennt. Weder ich 
noch seine besten Freunde. Vielleicht ver-
steht ihn heute nur noch sein engster Fa-
milienkreis, seine Frau. Seine Persönlich-
keit ist so beschaffen, dass er seine Ziele 
erreichen wird –  unabhängig davon, was 
er nach der Haftentlassung anfängt. 

Vor einigen Jahren hatten Sie mehr-
fach die Gelegenheit, Wladimir Putin aus 
nächster Nähe zu beobachten. Putin und 
Chodorkowski – was haben sie gemein-
sam, was unterscheidet sie? Steht Russ-
land heute ganz im Zeichen dieser Kon-
troverse?
Ich möchte sie nicht miteinander verglei-
chen. Sicherlich haben sie etwas gemein-
sam. Zumindest das Geschlecht. Ganz be-
stimmt sind sie sehr unterschiedlich. 
Menschlich ist Chodorkowski für mich 
eine weitaus größere Figur. Putin, so 
schien es mir von Anfang an, ist ein viel 
zu kleiner Mensch, mit einer Reihe von 
Persönlichkeitsmerkmalen, die schlicht 
und einfach schädlich sind für das Amt, 
welches er ausübt. Ein Präsident sollte im 
Idealfall weder nachtragend noch rach-
süchtig sein. Das ist schadenbringend für 
das Land. Mit dem Beginn der Rivalität 
zwischen Chodorkowski und Putin be-
gann tatsächlich eine Epoche, die man 
mittlerweile als die putinsche bezeichnet. 

Und ja, vieles von dem, was in Russ-
land seit 2003 geschah, kann 
ausgehend von der Festnah-
me der Yukos-Leute und 
vom Zugrunderichten des 
Konzerns nachvollzogen 
werden. 

Warum erkennt die heu-
tige Protestbewegung Cho-
dorkowski nicht als poli-
tischen Führer an? Auch 
in dem sich gerade for-
mierenden oppositio-
nellen Koordinationsrat 
wird auf Chodorkowski 
wohl kaum 
ein Stuhl 
warten 
– auch 
nicht sym-
bolisch ... 
Vielleicht denken die 
führenden Oppositio-
nellen gar nicht daran? 
Oder sie betrachten 
Chodorkowski mit 
Besorgnis, um nicht 
zu sagen mit Neid. 
Meiner Ansicht 
nach ist er  auf  intel-
lektueller Ebene al-
len überlegen, die 
man heute als Op-
positionsführer 
bezeichnet.

Was hat Sie da-
zu bewogen, das 
Buch zu schrei-
ben?
Kurz gesagt: die 
Komplexität der 
Aufgabe.

Dmitri Vachedin

Dmitri Vachedin, geboren 
1982 in St. Petersburg, ist 
Schriftsteller und Journa-
list. Er lebt seit 1999 in 
Deutschland. Sein Roman 

„Sneschnyje Nemzy“ (Die Schnee-
deutschen) erschien 2010.
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Es war bei der Moskauer Internati-
onalen Buchmesse 1989 auf dem 
Höhepunkt der Glasnost. Dem klei-

n e n  e n g l i s c h e n  Ve r l a g ,  d e m 
ich als Übersetzer aushalf, 
wurde ein humorvolles 
K i nderbuch  a n-
geboten, kurze Ge-
dichte mit bizarren 
Illustrationen.
„Schädliche Rat-
schläge“ sollte das 
Buch heißen und im 
Untertitel „Ein 

Humor aus Russland? Humor aus Russland? 
Dass ich nicht lache! Dass ich nicht lache! 
Millionen russischer Kinder lieben die frechen Bücher von 
Grigori Oster. Doch der deutsche Buchmarkt tut sich schwer.

jets“ lesen ließ, konnte in der Sowjetuni-
on nicht gedruckt werden.
Erst 1993 erschien Osters Buch in Russ-
land und wurde zu einem Klassiker der 
Kinderliteratur. Zwar deutete der ein oder 
andere ironieresistente Bürger Zeilen wie 
„Zerschlagt Glühbirnen in den Treppen-
häusern, man wird es euch danken!“ tat-
sächlich als Anstiftung zum Hooliganis-
mus. Aber die meisten hatten ihren Spaß 
an dem Buch, das nicht mehr autoritär 
daherkam, sondern frech war und Kin-
der als Kinder ernst nahm.
Grigori Benzionowitsch Oster, Jahrgang 
1947, hatte bis dahin schon eine Karriere 
als Drehbuchautor von 70 Zeichentrick-
fi lmen und Kindertheaterstücken hinter 
sich. Auf die „Schädlichen Ratschläge“ 
folgten die Bände zwei und drei. Dazu 
erfand der Schriftsteller neue Wissen-
schaften für Kinder wie die „Papaund-
mamalogie“, „Lügeratur“ oder „Engzö-
sisch“. Mit seinen Parodien auf Mathe- 
oder Physiklehrbücher ließ es sich gut 
lernen. Die Aufgaben waren skurril, aber 
immer korrekt. „12 Tassen und 9 Unter-
tassen hatten wir zu Hause. Dann haben 
die Kinder die Hälfte der Tassen und 7 
Untertassen zerdeppert. Wie viele Tassen 
haben jetzt keine Untertasse mehr?“
Eine „Impfung gegen die Dummheit“ 
nannte er seine Bücher, als ich ihn 2002 
interviewte. 

Buch für ungezogene Kinder und ihre El-
tern“. Die Philosophie: Weil Kinder immer 
das Gegenteil von dem tun, was man ihnen 
sagt, muss man das Falsche anordnen, 
damit sie das Richtige tun.
Der Autor Grigori Oster reimte groteske 
Anleitungen zum Bösesein: „Wenn in dei-
ner Hosentasche sich kein einz’ger Rubel 
fi ndt, greif dem Nachbarn in die Tasche, 
denn da liegt das Geld bestimmt.“
Ins Programm des Verlages passte das 

Buch nicht, doch ich gab das au-
ßergewöhnliche Manuskript 
ungern aus der Hand. Aber 
nicht nur für London, auch 
für Moskau waren die 
„Schädlichen Ratschlä-

ge“ ihrer Zeit voraus. 
Ein Buch namens 

„Vrednye Sovety“, 
was sich auch als 
„Schädliche Sow-

Grigori Oster 
schrieb sich mit 

den „Schädli-
chen Ratschlä-

gen“ in die Her-
zen der russi-
schen Kinder. 

Deutschen 
Verlagen war 
er bislang zu 
„antiautori-

tär“.

Papaundmamalogie (Auszug)
Lektion 2 – Die Mama

§ 1 Von außen

Von außen ähneln die Mamas den Mädchen. Sie sind nur viel größer. Ihre schlanken festen Beine enden in Schuhen mit hohen Absätzen oder in Latschen.
Mamas sind nett anzusehen. Sie haben einen schönen Gang und eine schöne Stimme. Außerdem sind sie im Haushalt sehr nützlich. Mamas sind gut an das Leben im Haus angepasst. Nur manchmal verlassen sie ihre gewohnte Umgebung, um für die ganze Familie Essen zu ergattern.

§ 2 Lebensraum

Außer Essen braucht eine Mama zum Leben noch ein paar andere Dinge: Wasser, Strom, einen Spiegel, eine Waschmaschine, ein Bügeleisen.

Die Feuchtigkeit, die Mama für ihre Ar-beit braucht, bekommt sie aus dem Was-serhahn. Lampen spenden Licht, damit sie 
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Das ostersche Buchimperium wuchs un-
aufhörlich. Seine Werke wurden in allen 
möglichen Zusammenstellungen veröf-
fentlicht (was ihnen nicht immer gut tat), 
bis sie im Moskauer „Dom Knigi“, Russ-
lands größtem Buchladen, ein ganzes 
Regal einnahmen. Für den Kreml schuf 
Oster eine Website, die Kindern die 
Grundzüge politischer Bildung nahebrach-
te. Wie immer Wladimir Putin sich selbst 
einschätzen mochte, für die Familie stell-
te Oster klar: Bei Kindern hat Mama mehr 
zu sagen als der Präsident.
Ich habe es immer bedauert, dass deut-
schen Kindern der Spaß an Osters Bü-
chern vorenthalten wird. Er ist ins Eng-
lische, Französische, Finnische, Japani-
sche und in andere Sprachen übersetzt 
worden, aber kaum ins Deutsche. Woran 
liegt das? Die Frage beschäftigt nicht nur 
mich, sondern auch andere Fans.
Auf der Frankfurter Buchmesse 2003 ge-
hörte Oster zur „literarischen National-
mannschaft“ von 100 Autoren, die offi-
ziell das Gastland Russland vertraten. Ich 
bin mit ihm einige Kinderbuchverlage ab-
gelaufen, um zu sehen, ob Interesse be-
steht. Vielleicht war ich als Laienlitera-
turagent ungeeignet, jedenfalls gab es nur 
Ablehnungen. Eine Begründung lautete: 
Antiautoritäre Bücher 

Humor zählt zu den unerschöpflichen 
Naturschätzen Russlands – nur bedarf sein 
Import größerer gedanklicher Vorarbeit als 
der von Gas und Erdöl.

seien in Deutschland mittlerweile altmo-
disch. Schade. Aber was ist altmodisch 
an einem guten Kinderbuch?
Liegt es vielleicht an mangelnder politi-
scher Korrektheit? In Osters Büchern dür-
fen Kinder mit Waffen spielen. Und El-
tern züchtigen ihre Kinder noch mit dem 
Riemen – obwohl das Schreckbild des 
Vaters genauso maßlose ironische Über-
treibung ist wie die Aufforderung zum 
Glühbirnenzerschlagen.
Oder ist die russische Lebenswirklich-
keit deutschen Kindern zu fremd? Das 
kann nicht sein. Kinder- und Jugendbü-
cher auf dem deutschen Markt spielen in 
Schweden, den Niederlanden, in den USA, 
in Asien oder Afrika – warum also nicht 
auch in Russland?
In jüngster Zeit hat verdienstvollerweise 
der Wiener Verlag Edition Liaunigg be-
gonnen, Oster auf Deutsch herauszubrin-
gen. Zunächst erschien 2010 das Mathe-
matiklehrbuch „Zadatschnik“ als „101 
Lustige Matheaufgaben“ in zwei Bänden, 
2011 „Petka die Mikrobe“.
Die Übersetzungen sind korrekt und für 
Kinder gut lesbar. Und trotzdem bleibt 
der Eindruck, dass Osters Stil auf Rus-
sisch bei aller Simplizität noch eleganter 

ist, noch mehr schwingt und 
funkelt. Es wäre bestimmt 

noch mehr davon ins Deutsche übertrag-
bar, aber es müsste sich die erste Garde 
der Übersetzer der Sache annehmen.
An Osters Humor kann das Desinteresse 
der deutschen Kinderbuchverlage eigent-
lich nicht liegen. Schräger Humor, absurd, 
makaber, albern läuft doch eigentlich 
immer. Oder wird er nur geschätzt, wenn 
er aus dem Angelsächsischen kommt?
Nun kommt dieser Humor aus dem Osten, 
und von dort erwarten wir ihn vielleicht 
nicht. Dabei zählt Humor zu den uner-
schöpfl ichen Naturschätzen Russlands – 
nur bedarf sein Import größerer gedank-
licher Vorarbeit als der von Gas und Öl.
Für den deutschen Leser muss es schei-
nen, als habe nach Anton Tschechow, nach 
Ilf/Petrow und Michail Soschtschenko 
kaum ein Russe mehr etwa Komisches 
geschrieben. Dabei ist es nur nicht über-
setzt worden.

sieht, was noch alles gewaschen werden muss. All 

das nennt man den natürlichen Lebensraum.

Wenn eine Mama in ihrem Lebensraum alles Not-

wendige hat – Luft, Wärme, Waschpulver –, dann 

fühlt sie sich wohl und vermehrt sich normal. Wenn 

nicht, dann geht sie ein. Oder sie verlässt das Haus 

und nimmt euch mit.

§ 5 Staub und Dreck

Wissenschaftler sind schon lange zu dem Schluss 

gekommen, dass Mamas von allen Lebewesen die 

sonderbarste Einstellung zu Sauberkeit und Ord-

nung haben. 

Als könnten sie keinen Tag ohne Dreck leben, has-

ten sie auf der Suche danach durch die Wohnung. 

Wenn eine Mama Dreck fi ndet, holt sie ihn mit einem 

langen Besen geschickt unter dem Sofa oder dem 

Schrank hervor und tut ihn liebevoll in einen 

besonderen Eimer. Außerdem wischen 

Mamas Staub. Dazu haben sie stets 

kleine feuchte Lappen zur Hand. Was 

die Mama dann mit dem Dreck und 

Staub macht, hat die Wissenschaft bis-

lang nicht geklärt. Aber fast alle 

Wissenschaftler sind sich einig, 

dass die Mama den Dreck 

nicht isst. So viel steht fest.
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Science-Fic-
tion, Fantasy und 
Fantastik gehören heute neben den 

Kriminalromanen in Russland zu den po-
pulärsten Literaturgattungen. Autoren 
wie Sergej Lukianenko, Dmitri Gluchows-
ki oder Wadim Panow erreichen Aufl a-
gen, von denen andere Autoren nur träu-
men können. Wladimir Sorokin brachte 
mit seinen antiutopischen Zukunftsvisi-
onen „Der Tag des Opritschniks“ (2006) 
und „Zuckerkreml“ (2008) das Genre dann 
auch ins seriöse Feuilleton. Sie alle knüp-
fen an eine Tradition der sowjetischen 
Science-Fiction an, die in den späten 50er-
Jahren im Zeichen des kulturpolitischen 
Tauwetters unter Nikita Chruschtschow 
ihren Anfang nahm. Und doch hat sich 
das Genre fundamental gewandelt. 
Damals, als man mit Sputnik und Gaga-
rin dabei war, den Weltraum zu erstür-
men und der Generalsekretär der KPdSU 
prophezeite, nun könne man auch in 20 
Jahren den Kommunismus aufbauen, er-
lebte die „Wissenschaftliche Fantastik“, 
wie der russische Alternativterminus zur 
Science-Fiction lautet, ihren ersten Boom. 
Kommunistische Zukunftsutopien, ky-
bernetische Wunderwelten und außerir-
dische Zivilisationen markierten den Aus-
bruch aus der ideologischen Enge der spät-
stalinistischen Gesellschaft. 
Iwan Jefremow, Arkadi und Boris Stru-
gatski, Jeremej Parnow oder der polni-
sche Schriftsteller Stanisław Lem erfan-
den eine „andere SF“, die sich sehr schnell 
von den kommunistischen Zukunftspro-
gnosen verabschiedete und stattdessen 
auf fernen Planeten gesellschaftskritische 
Allegorien auf den sozialistischen Alltag 
entwickelte. Die Tristesse der Stagna-
tionsperiode von Mitte der 1960er- bis An-
fang der 80er-Jahre fi ndet sich nirgends 

Welten –
Träume –
Katastrophen-
spezialisten

Facipsae prorpossed quam 
quat etur repudae comnim 
nulles sinisi quodio. Otatiunt

Matthias Schwartz ist 
Mitarbeiter am Osteuro-
pa-Institut der Freien 
Universität Berlin. In sei-
nem Buch „Die Erfi ndung 

des Kosmos“ widmet er sich der rus-
sischen Science-Fiction.
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so eindrücklich diagnostiziert wie in den 
SF-Werken jener Jahre. Romane der Brü-
der Strugatzki wie „Ein Gott zu sein ist 
schwer“ (1964) oder „Die zweite Invasion 
der Marsianer“ (1967) entwerfen an ihrem 
menschlichen Verstand verzweifelnde 
Erdenbürger, die destruktiven Gesell-
schaftsordnungen und im Verborgenen 
operierenden Mächten gegenüberstehen. 
Arkadi Tarkowskis Filme „Solaris“ und 
„Stalker“ machten die düsteren Gegen-
wartsvisionen international bekannt.
Als 1991 die Sowjetunion verschwand und 
unter Boris Jelzin die Zeit der kapitalis-
tischen „Schocktherapie“ anbrach, verlor 
die systemkritische SF ihre Existenz-
grundlage. Die russischen Leser stürzten 
sich auf westliche Bestseller mittelalter-
licher Fantasy und interstellarer Space 
Operas. Erst als mit Wladimir Putin wie-
der der starke Staat als Ordnungsmacht 
die politische Bühne betrat, erlebte die 
russische Fantastik ein Comeback. 
Diese neue Welle adaptierte die Genre-
konventionen westlicher Vorbilder, wobei 
sie an die antiutopischen Traditionen ihrer 
sowjetischen Vorgänger anknüpfte. 
Die neue Massenliteratur musste nicht 

mehr sys-
temkritische Allego-

rien in interplanetare Dimensio-
nen extrapolieren, sondern verwandelte 
mit Vorliebe die Traumata der sowjeti-
schen Vergangenheit und der postsowje-
tischen Gegenwart in unterhaltsame 
Katastrophenvisionen.
Sergej Lukianenko startete 1998 seinen 
Wächter-Zyklus, dessen Verfilmungen 
durch Timur Bekmambetow („Wächter 
der Nacht“, 2004) alle Kassenrekorde 
sprengten. Er ließ anstelle der mythen-
umrankten russischen Geheimdienste all-
mächtige dunkle und helle „Andere“ im 
Verborgenen operieren, die das mensch-
liche Schicksal steuern. 
Doch während die sowjetischen Fantas-
tikhelden meist rational handelnde Intel-
lektuelle waren, die an der Unveränder-
lichkeit unmenschlicher Zustände 
verzweifelten, ist es nun die fundamen-
tale Erschütterung aller Moralvorstellun-
gen, die die meist jugendlichen, männli-
chen Protagonisten dazu bringt, mithilfe 
von Intuition, Magie und roher Gewalt 
ihr Schicksal in die eigene Hand zu neh-
men. So dürfen sie als Katastrophenspe-
zialisten und Weltenträumer sich selber 
und die ganze Welt vor den Menschheits-
übeln korrupter Politiker, kriegslüster-
ner Militärs und pathologischer Größen-
wahnsinniger retten.
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Träumen vom morgen: Coverbilder des populären 

Magazins „Technika Molodeschi“ (Jugendtechnik)



Die Moskauer Untergrundbahn ist 
nicht zufällig Schauplatz von 
„Metro 2033“, meinem antiutopi-

schen Roman über das Überleben der 
Menschheit nach dem Dritten Weltkrieg. 
Bereits vor dem Zweiten Weltkrieg begann 
man mit dem Bau der Metro, doch der 
Krieg führte zu Änderungen der Kons-
truktionspläne. Die Metrostationen wur-
den als Luftschutzbunker genutzt, und 
Zigtausende von Moskauern konnten sich 
hier vor den deutschen Bombern retten. 
Nach dem Krieg baute man die Metro in 
einer nach europäischen Maßstäben enor-
men Tiefe – manche Stationen liegen 100 
Meter unter der Oberfl äche.
Die Metro ist ein sogenanntes Objekt dop-
pelter Verwendung: Offiziell war sie Teil 
des Verkehrsnetzes sowie eine der größ-
ten und schönsten U-Bahnen weltweit, 
ein sowjetisches Weltwunder. In Wirk-
lichkeit war sie aber einer der gewaltigs-
ten Luftschutzbunker der Erde – und ist 
es heute noch.
Während des Kalten Krieges, aus Angst 
vor atomarer Zerstörung, wurden die Me-
trostationen zu Atombunkern umgebaut. 
Jede wurde mit hermetischen Schleusen 

Endzeitstimmung in Moskau – 
gut gerüstet in die Apokalypse 

Moskau anno 2033: Die Überlebenden der Apo-
kalypse wagen sich nur selten ans Tageslicht.

Der Roman „Metro 2033“ setzte den 
Anfang eines neuen Universums, von 
dem auch andere Autoren Gebrauch 
machten: Ihre Reihe„Metro 2033 Uni-
versum“ erscheint bei Heyne.D
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ausgestattet, welche die Station im Fall 
eines Angriffs innerhalb von sechs Mi-
nuten luftdicht versiegeln konnten. 
Viele Stationen bekamen eigene Luft-
filteranlagen, in den Tunneln wurden 
Lebensmittel- und Medikamentenvor-
räte angelegt, mancherorts sogar Brun-
nen gegraben.
Als ich als Kind erfuhr, dass „meine“ 
Metro, mit der ich tagtäglich zur Schule 
fuhr, eigentlich keine U-Bahn, sondern 
ein grandioser Bunker ist, ließ ich mich 
von der Idee inspirieren. Ich wollte einen 
Endzeitroman darüber schreiben, wie ei-
nige Menschen zwei Jahrzehnte nach dem 
Dritten Weltkrieg in den Katakomben der 
Moskauer Metro überleben. 
Sie können ihr Schutzhabitat nicht ver-
lassen, denn die Welt draußen liegt in 
Schutt und Asche. Verbindungen zu an-
deren Städten gibt es nicht mehr. Die Mos-
kauer vermuten, dass die restliche Mensch-
heit ausradiert wurde. Die Zivilisation ist 
erloschen, die Moskauer Metro mit ihren 
Stationen, Bunkern und unterirdischen 
Palästen könnte zum letzten Bollwerk der 
Menschheit und seiner Kultur geworden 
sein. Ein politisches System gibt es nicht 

mehr, die U-Bahnstationen sind zu kari-
kiert feudalen Fürstentümern geworden: 
Jedes hat eine eigene Ideologie – Kommu-
nismus, Nationalismus oder Demokratie 
– und eine eigene Religion. Alle leben im 
ständigen Konfl ikt. Eine ganze Welt re-
duziert auf die Größe der Metro.
Bei meiner Recherche erfuhr ich die un-
glaublichsten Dinge über die Moskauer 
Metro. Die 185 Stationen und die nahezu 
300 Kilometer langen Tunnel sind nur die 
Spitze des unterirdischen Eisbergs. Neben 
den U-Bahnstationen – zuweilen nur meh-
rere Meter hinter ihren Mauern – verber-
gen sich, für die Millionen Passagiere un-
bekannt und unsichtbar, über 200 Mili-
tär- und Regierungsbunker. 
Damit nicht genug: Parallel zum gewöhn-
lichen Metronetz wurde ein U-Bahnsys-
tem für die herrschende Elite gebaut. Unter 
allen wichtigen Staatsgebäuden, Minis-
terien und Residenzen entstanden gehei-
me Stationen. Durch ein separates Tun-
nelnetz miteinander verbunden, bilden sie 
die sogenannte Metro 2. Diese wurde spe-
ziell zu dem Zweck geplant, die sowjeti-
sche Elite im Falle eines Dritten Welt-
kriegs zu evakuieren – die Spitze der Ge-
heimdienste, die Armeeführung sowie die 
führenden Wissenschaftler. Die Infra-
struktur existiert bis heute. Der Dritte 
Weltkrieg fand nicht statt. Noch nicht. 
Doch keine Stadt ist besser für die Apo-
kalypse gerüstet als Moskau.

Dmitry Glukhovsky

Dmitry Glukhovsky 
wählte das gigan-

tische Netz der 
Moskauer Metro 

als Schauplatz sei-
ner Endzeit-

romane. Mit seinem 
Debütroman 

„Metro 2033“ 
(2008) landete er 
auf Anhieb einen 

Bestseller. Ein Jahr 
später folgte 

„Metro 2034“. 

 Dmitry Glukhovsky über die Moskauer Metro als Handlungsort seiner Endzeitromane
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Die vergessenen 
Baumeister der Rus-
sischen Revolution

Von der Einheit zur Vielfalt – 
Bauen im Spätsozialismus

Die Berliner Ausstellung „Baumeister der Revoluti-
on“, die bis Juli im Gropius-Bau zu sehen war, lenk-
te ihren Blick auf einen Bereich der sowjetischen 

Avantgarde, der bis heute relativ unbekannt ist: die Archi-
tektur. Selbst in Russland sind die Namen der wichtigsten 
Architekten des beginnenden 20. Jahrhunderts weitestge-
hend vergessen. Die Architektur im Sowjetrussland der 

Die von den sowjetischen Baumeistern gewählten 
Formen waren stets von den jeweils vorherrschen-
den ideologischen Postulaten konditioniert. Wer 

hat nicht die Monotonie stereotyper Betonklötze in den 
Zentren sowjetischer Städte im Kopf?  
Doch auch in der scheinbar monolithischen Sowjetuni-
on konnten sich die Architekten nicht den existierenden 
Subtexten der Gesellschaft entziehen. Am sichtbarsten 
war der Drang nach Individualität an der Peripherie des 
Landes, der sich in einer neuen und mitunter atembe-
raubenden Architektur ausdrückte. Bereits lange vor Pe-
restroika und Glasnost zeigten die Bauten der späten 
1970er- und vor allem der 1980er-Jahre Freiräume, die 
in der sowjetischen Baukunst bislang undenkbar waren.
Dieser Epoche ist der Fotoband von Frédéric Chaubin 
gewidmet. In den fünf Themenbereichen Unterhaltung 
und Kultur, Wissenschaft und Technik, Sport und Ju-
gend, Gesundheit und Erholung sowie Riten und Sym-
bole dokumentiert er an insgesamt 90 Bauwerken die 
Formenvielfalt der letzten Architekturperiode der Sow-
jetunion. Diese prägte vor allem der Kontextualismus, 
dessen oberstes Postulat war, dass jedes Bauwerk seine 
Umgebung widerspiegeln müsse. Fast schon subversiv 
unterhöhlte eine Architektur, die ein langfristiges his-

1920er-Jahre war ge-
prägt von radikaler Er-
neuerung und kaum zu 
bändigender Gestal-
tungskraft. Die aufstre-
benden Architekten 
wollten in bewusster Ab-
grenzung zur zaristi-
schen Baukunst mit 
einer modernen visuel-
len Sprache die Ideale 
der neuen sozialistischen 
Epoche propagieren. 
Dabei ließen sie sich vor 
allem von der kühnen 
Abstraktionssprache rei-
ner geometrischer For-
men inspirieren. Sie 
schufen radikale und 
höchst innovative Ent-
würfe für Bauwerke, die 
der neuen Bestimmung 
des Staates, den neuen 
sozialistischen Vorstel-
lungen von Wohnen, Ar-
beit und Erholung sowie 
neuen Programmen für 
Wirtschaft und Indust-
rie dienen sollten. Archi-
tekten wie Nikolai La-
dowski und Wladimir 

torisches Erbe und regionale Diversität 
berücksichtigte, den leninistischen Ein-
heitsgedanken und nahm quasi das Aus-
einanderbrechen der Sowjetunion vorweg. 
Als Avantgarde gingen hierbei das Bal-
tikum, die Kaukasusrepubliken und Zen-
tralasien voran. Von skandinavischer 
Schlichtheit war beispielsweise die in den 
1970er-Jahren im estnischen Valgeranna 
gebaute Villa Andropov geprägt. In 
Taschkent wiederum wurde das um die-
selbe Zeit errichtete Leninmuseum mit 
islamischen Motiven versehen. Im geor-
gischen Tifl is thronte schließlich der 1985 

„Baumeister der Revolution. So-
wjetische Kunst und Architek-
tur 1915-1935“. Ausstellungska-
talog (Paperback 25,- Euro, ge-
bunden 39,90 Euro). Mehring 
Verlag 2011

Sowjetische Architektur war immer politisch. Jeder in der 
UdSSR geplante Bau wurde vom Staat in Auftrag geben und 
Architekten anvertraut, die durch denselben ausgebildet 
worden waren und ausschließlich für ihn arbeiteten.

Die Fakultät für Architektur des 
Polytechnikums Minsk mit über-
hängenden Hörsälen (W. Anikin, 
I. Jesman). Weißrussland, 1983

Das Haus der Sowjets von Kaliningrad mit sei-
nem anthropomorphen Profil entstand an der 
Stelle des alten Schlosses von Königsberg. Der 
1974 begonnene Bau wurde nicht vollendet.



Schöne Sachlichkeit: die Textilfabrik 
„Rotes Banner“ in St. Petersburg von 
Erich Mendelsohn, erbaut 1925-1937

Krinski entwarfen beispielsweise erste 
Pläne für „sozialistische Städte“ und 
Kommune-Häuser. Die zahlreichen his-
torischen Fotografi en im Ausstellungs-
katalog zeigen, dass diese Bauten eine neue 
Zeit verkörperten: Sie überragten die ge-
wachsenen urbanen Strukturen und soll-
ten Signale für einen strikten Umbau des 
alten Russlands setzen. 
Die Fotografi en des britischen Architek-
turfotografen Richard Pare wiederum 
führen den Leser in die Gegenwart. Die 
dabei dokumentierten Spuren des Ver-
falls zeigen, dass sich bis heute die post-
sowjetische Gesellschaft nicht zu diesem 
außergewöhnlichen Erbe bekennt. Der 
erste wichtige Bau in Moskau nach der 
Revolution war der Schabolowka-Funk-
turm von Wladimir Schuchow. Seine ele-
gante und fi ligrane Struktur wurde zu 

einem Symbol des Aufbruchs. Gleichzeitig diente 
das Bauwerk für die Radiosendungen der Komin-
tern den Zielen der Revolution. Heute rostet der 
Turm vor sich hin, dilettantische Versuche, die ma-
rode Stahlkonstruktion zu stärken, führten zur Zer-
störung der genialen Statik. 
Als sich Mitte der 30er-Jahre das politische Klima 
gravierend änderte und Stalin einen monumenta-
len, sich am Klassizismus orientierenden Baustil 
förderte, endete das Kapitel der Avantgarde. Der 
Ausstellungskatalog holt deren wichtigste Vertre-
ter aus der Vergessenheit zurück. Die Lektüre des 
Bandes ist damit unverzichtbar für jeden, der sich 
für diesen kurzen, aber so innovativen Abschnitt 
der sowjetischen Architektur interessiert.

Matthias Uhl

Frédéric Chaubin: „CCCP: 
Cosmic Communist Const-
ructions Photographed“. Ta-
schen Verlag 2011
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Zeremonienpalast in Tiflis (R. Dschor-
benadse, W. Orbeladse), der einer Kathe-
drale gleicht. Georgien, 1985

gebaute Zeremonienpalast gleich einer 
christlichen Kathedrale über dem Fluss 
Kura. Mitte der 1980er-Jahre erreichten 
die neuen architektonischen Freiräume 
selbst das sowjetische Strafsystem. Das 
unweit der fi nnischen Grenze gelegene 
Resozialisierungslager „Prometheus“ 
zeichnete sich durch eine futuristische 
und zugleich naturbezogene Formenspra-
che aus, die mit dem berüchtigten Gulag 
nichts mehr gemein hatte. Der von den 
Architekten Mark Chidekel und Oleg Ro-
manow projektierte – heute dem Verfall 
preisgegebene – Komplex ähnelt mit sei-

nem Formenuniversum einer 
galaktischen Raumstation und 
steht damit für das kosmische 
Element der Bauwerke dieser 
Zeit, die Vorlage für zahlreiche 
Science-Fictions waren. Wie ein 
„UFO, das am Ufer der Wolga 
gestrandet ist“ wirkte auch der 
Zirkus in Kasan von 1967, der 
radikal mit der neoklassizisti-
schen Tradition und den von 
Stalin ererbten Renaissance-
Kolonnaden brach. Noch vor 
dem Ende ihres Staates zeigten 

die sowjetischen Architekten, dass sich – trotz aller 
ideologischen Vorgaben – das Individuelle auf Dauer 
nicht durch das Kollektiv ersetzen lässt. Bei der 
Lektüre des beeindruckenden Bandes bleibt ein Wer-
mutstropfen zurück. Gerne hätte der Leser noch 
mehr Details erfahren.

Matthias Uhl

Matthias Uhl, Jahrgang 1970, 
arbeitet seit Juli 2005 als wissen-
schaftlicher Mitarbeiter am Deut-
schen Historischen Institut in Mos-
kau. Er ist auf osteuropäische Ge-

schichte und Zeitgeschichte spezialisiert.
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Im Laufe der letz-
ten zehn Jahre er-
oberte ein Genre 

die Herzen der russi-
schen Leser im Sturm: 
der intellektuell-kultu-
rologische Kriminalro-
man. Die Hauptvertreter 
dieser literarischen Richtung 
– Boris Akunin und der Historiker 
Leonid Jusefowitsch – wurden in kurzer 
Zeit zu Kultautoren, die breite Lesemas-
sen mit ihren geheimnisvollen und span-
nungsgeladenen Historienkrimis verzau-
berten und zugleich mit ihrem anspruchs-
vollem Stil, intertextuellen Anspielungen 
und detailgetreuen Darstellungen der his-
torischen Realitäten den intellektuellen 
Lesern zusagten.
Nicht weniger selten: Diese Literatur er-
reichte auch den westlichen Leser. Aku-
nin wird im Unterschied zu Puschkin, 
Turgenew und Limonow nicht nur von 
Spezialisten und Russlandinteressierten 
gelesen, sondern ist auch für den westli-
chen Durchschnittsleser ein Begriff. 
„Mord auf der Leviathan“ (1998), „Der 
Favorit der Zarin“ (2002) oder „Die dia-
mantene Kutsche“ (2003) waren in 
Deutschland Bestseller. Die Bücher des 

Meister des histori-
schen Krimis: 
Boris Akunin 

(links) und Leo-
nid Jusefowitsch 
(rechts) verlegen 

die Handlung ihrer 
Romane gern in die 

Zarenzeit.

weniger bekannten Jusefowitsch, „Im 
Namen des Zaren“, „Das Medaillon“ oder 
„Der mongolische Fürst“, warten noch 
auf ihre Entdeckung.  

Mystisch wie Eco und Edgar Allan Poe
Das Besondere dieser Bücher liegt zum 
einen natürlich im Genre des Kriminal-
romans: Das Geheimnis und seine Offen-
barung bilden den Kern eines Krimis. Die 
Sujets dieser Texte sind einfallsreich und 
durch die vielen Elemente exotischer, re-
ligiöser und mystischer Praktiken aufge-
laden. Darin erinnern sie an Edgar Allan 
Poe und Umberto Eco. 
Typisch für diese Texte ist auch das in 
Russland immer aktuelle Aufeinander-
treffen fremder Kulturen, sei es jene der 
Mongolei bei Jusefowitsch oder Japans bei 
Akunin.

Zurück ins 
Zarenreich 
mit Erast 
Fandorin

Leonid Jusefowitsch: „Das Medaillon“.
Aus dem Russischen von Alfred Frank.
Universo 2011
Boris Akunin: „Die Moskauer Diva“. Aus 
dem Russischen von Ganna-Maria Braun-
gardt. Aufbau Verlag 2011

Zum anderen faszi-
niert den modernen 
russischen, also post-
sowjetischen Leser 
besonders die Zeit, in 

der die Kriminalroma-
ne verortet sind, spie-

len sie doch alle im alten 
Russland, also in der vorsow-

jetischen Vergangenheit.

Das Zarenreich erlebbar machen
Nach der sowjetischen kulturellen Leer-
zeit und der darauf folgenden Phase der 
Verarbeitung des Umbruchs treffen die 
Romane von Jusefowitsch und Akunin 
auf das Bedürfnis vieler Russen, sich an 
die Zeiten vor dem „Schwarzen Loch“ zu 
erinnern und eine Brücke zur eigenen Ver-
gangenheit zu schlagen. 
Die historischen Fakten werden kunst-
voll in die Handlung der Romane einge-
fl ochten, Mythen und Legenden werden 
zum Leben erweckt, die Bücher atmen 
die Atmosphäre des 19. Jahrhunderts, die  
liebevoll, nostalgisch und mit fundiertem 
historischen Wissen rekonstruiert wurde.  
Und trotzdem wird diese Zeit keineswegs 
idealisiert: Die Texte sind um eine rea-
listische Darstellung bemüht. Zugleich 

„Das Schönste, was wir 
erleben können, ist das 
Geheimnisvolle.“

Albert Einstein



Sankya ist ein junger Rebell. Die 
radikale Partei, der er beitritt, will 
die Regierung stürzen. Ihre Me-

thoden: mal zu einer Demo zusammen-
kommen, mal den Präsidenten mit fau-
lem Gemüse bewerfen. Doch der Geheim-
dienst initiiert eine Hetzjagd auf die 
Mitglieder und macht selbst vor Folter 
und Mord nicht halt. Zu guter Letzt ent-
facht die Partei einen dilettantischen 
Aufstand, der zum Scheitern verurteilt 
ist. Der Roman endet 
mit den Worten: „Nichts 
wird zu Ende gehen, 
alles wird weiterhin so 
sein, nur so.“
Zakhar Prilepin ist kein 
Revolutionstheoretiker, 
kein neuer Leo Trotzki. 
Er verzichtet auf das eigentliche Sahne-
häubchen einer jeden Revolutionsbewe-
gung – auf hitzige Debatten, in denen der 
Opponent mit glänzenden Argumenten 
auseinandergenommen wird. Das ist 
nichts für seinen Sankya. Dieser gibt in 
Dialogen mit politischen Gegnern nur un-
bedeutende Phrasen von sich. Doch er und 
die anderen Mitglieder der Partei sind 
lebendig, der Rest Russlands besteht aus 
leblosen Zombies. Prilepin legt auch kei-
nen Wert auf intellektuellen Glanz, auf 
ausgeklügelte Konzepte für raffinierte 
Aktionen. Die Aktionen, an denen San-
kya teilnimmt, sind einfach: Was ist schon 
dabei, sich mit Wodka zuzudröhnen und 
ein McDonald’s in Brand zu setzen? Damit 
reduziert Prilepin seinen Romanhelden 
bis aufs Äußerste, lässt ihn nackt daste-
hen, ohne den Schutz einer intellektuel-
len Hülle. Während Sankya in Regional-
zügen durchs Land reist, sich von Sup-
pen ernährt und in Dörfer einkehrt, sehen 
wir Russland durch seine Augen und müs-
sen feststellen: Das Land ist krank. Und 
es ist Zeit zu handeln.
Sankya polemisiert nicht. Er weiß es ein-
fach: „Seitdem er erwachsener geworden 

Es gibt einen Gott.
Es gibt nur eine Heimat.

Swetlana Bogen ist seit 
2009 am Institut für Sla-
vistik der Universität 
Hamburg, wo sie sich 
mit moderner und post-

moderner russischer und deutscher 
Dichtung beschäftigt. 
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war, war alles klar geworden. Es gibt einen 
Gott. Ohne Vater ist es schlecht. Die Mut-
ter ist gut und teuer. Es gibt nur eine Hei-
mat.“ Natürlich hat diese Erkenntnis zur 
Folge, dass der Romanheld sich im Laufe 
der Handlung kein Stück verändert. Das 
ist kein Held von Tolstoi oder Dostojews-
ki, auch keiner  von Gorki. Und doch ver-
deutlicht Prilepin durch das Abmeißeln 
von Überfl üssigem das Wesentliche.
Prilepin, dem immer wieder Extremis-

mus unterstellt wird, ist 
nüchtern betrachtet 
nicht extremistischer als 
Lady Gaga. Auf ihren 
Konzerten erstürmen 
Menschen mit Maschi-
nengewehren und Fah-
nen einen hohen Turm. 

Ähnlich wie in der Schlussszene von 
„Sankya“ ein Verwaltungsgebäude ge-
stürmt wird. Die Revolution ist zum Ele-
ment eines Pop-Songs geworden, deswe-
gen kann man ihre ästhetische Seite nicht 
mehr ganz ernst nehmen. Prilepin küm-
mert sich nicht um diese Ästhetik. Er un-
tergräbt sie bewusst. Und doch ist das 
Ästhetische präsent, denn seine Roman-
helden sind jung und schön, sie machen 
Revolution und haben Sex – in einem un-
schönen, heruntergekommenen Land. Be-
neidenswert, wenn man ein bisschen 
nachdenkt. 
Wir sind neidisch auch deswegen, weil 
Sankya von Gegenständen umgeben ist, 
die auf ihren Kern reduziert sind. Im Buch 
tauchen keine Marken und kaum präzi-
se Bezeichnungen auf. Isst Sankya eine 
Suppe, dann isst er nicht etwa Borschtsch 
oder Kürbissuppe. Isst er Fleisch, dann 
ist es Fleisch und kein Rind. Die Bot-
schaft: Das Leben ist einfach, und man 
sollte es nur für große Taten nutzen. Diese 
Botschaft haben wir seit mindestens 50 
Jahren nicht mehr aus Russland gehört.

Dmitri Vachedin 

ist diese Darstellung sowohl bei Aku-
nin wie auch bei Jusefowitsch aus heu-
tiger Perspektive, von der gegenwärti-
gen Einstellung der Autoren geprägt. 
Diese Art des Umgangs mit der Vergan-
genheit bietet nicht nur dem russischen, 
sondern auch dem westlichen Leser die 
Möglichkeit, Russland für sich neu zu 
entdecken. 

Eine russische Miss Marple
Auch die Helden dieser Literatur sind 
neu für Russland. Einerseits sind sie wie 
in westlichen Kriminalromanen intel-
lektuelle Genies und Einzelgänger – man 
denke nur an berühmte Detektive wie 
Sherlock Holmes, Hercule Poirot oder 
Philip Marlowe –, was die russischen 
Leser mit Stolz erfüllt: Wir können es 
eben auch. 
Andererseits sind all diese Charaktere 
sehr „russisch“: Bei Jusefowitsch ist es 
Iwan Putilin, Ermittler der Petersbur-
ger Polizei, eine Figur, die an manche 
Helden Dostojewskis erinnert, bei Aku-
nin die Nonne Pelagia (eine russische 
Miss Marple) oder der Weltenbummler 
Erast Fandorin. Sie alle vereint ihr 
Idealismus, gepaart mit einer gehöri-
gen Portion Realismus. Die Romanhel-
den wissen genau, dass sie die Realität 
nicht verändern können, verhalten sich 
aber trotzdem so, als ob dies möglich 
wäre. Richtige Helden oder naive Nar-
ren? In Russland macht man da keinen 
Unterschied. 

Sankyas Botschaft ist: 
Das Leben ist einfach, 
und man sollte es nur 
für große Taten nutzen. 
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Zakhar Prilepin: „San-
kya“. Aus dem Russi-
schen von Erich Klein. 
Matthes & Seitz 2012. 
362 Seiten



Seit ihren Anfängen verkörpert die 
Literatur in Russland das Gewis-
sen der Nation, der Schriftsteller 

gilt als moralische Instanz, der ausspricht, 
was politisch nicht gelebt werden darf. 
Das künstlerische Wort erfreute sich nicht 
nur eines hohen Stellenwertes im Volk, 
sondern wurde auch als hohes Gefahren-
potenzial von den Machthabern gefürch-
tet, zensiert oder verboten – von Pusch-
kin und Gogol über Dostojewski bis zu 
Solschenizyn. Solange die offizielle Ge-
schichtswissenschaft Wahrheiten verzerrt 
oder verschweigt, kann die Literatur sich 
ihnen erzählend nähern. 
Ljudmila Ulitzkajas neuer Roman „Das 
Grüne Zelt“ setzt da ein, wo Anatoli Ry-
bakows großer Perestroika-Roman „Die 
Kinder vom Arbat“ aufhört: bei Stalins 
Tod. Der vorzüglich von Ganna-Maria 
Braungardt übersetzte Roman ist eine War-
nung vor einer Rückkehr zu stalinistischen 
Strukturen, vor einer Verklärung der 
„ruhmreichen sowjetischen Vergangenheit“ 
und vor Obrigkeitshörigkeit. Er bietet dem 
Leser tiefe Einblicke in die Lebenswelten 
und Zwangslagen von Menschen in einem 
totalitären Staat, die sich für geistige Frei-
heit und soziale Gerechtigkeit einsetzen. 
Die drei Schulkameraden Ilja, Sanja, Micha 
und die Mädchen Tamara, Galja und Olga 
sind vor dem Krieg geboren und wachsen 
in den 50er-Jahren in Moskau auf. Die 
Jungen erhalten mit Viktor Schengeli einen 
engagierten Lehrer, der sie für kulturel-
le, soziale und ethische Fragen sensibili-

siert. Die Literatur sei das Einzige, was 
dem Menschen hilft zu überleben, sich mit 
seiner Zeit zu versöhnen, lehrt er sie. Dass 
sich dieses Postulat auf alle Künste er-
streckt, verstehen sie später, Sanja als Mu-

sikwissenschaftler, Ilja als Fotograf und 
Micha als Dichter und Lehrer. Obwohl 
nicht politisch tätig, geraten sie bald in 
Widerspruch zur sowjetischen Staatsdok-
trin. Denkende Menschen, die darüber 
hinaus auch noch eine moralische Verant-
wortung leben (die Spezifi k der russischen 
Intelligenzija), wurden zwangsläufi g zu 
Außenseitern und „Feinden“. 
Das Buch kreist um die Zeit der sowjeti-
schen Dissidenten in den 60er-Jahren bis 
Anfang der 80er-Jahre, als Verhaftungen 
oder Einweisung in die Psychiatrie wegen 
„antisowjetischer Betätigung“ oder „Row-
dytums“ an der Tagesordnung waren; es 
genügte auch der Besitz verbotener Lite-
ratur. Wichtigstes Thema im Roman ist 
die moralische Reife des Einzelnen, sein 
Gewissen und seine Freiheit. 
Kann der Mensch in totalitären Verhält-
nissen eine Wahl treffen oder muss er zum 
Mitläufer werden? Wo liegt seine innere 
Freiheit, wenn die äußere immer mehr ein-
geschränkt wird? Hat er die Chance, wirk-
lich erwachsen zu werden? Und warum 
entwickeln die einen Jugendlichen mora-
lische Verantwortung, durchlaufen eine 
Metamorphose, entfalten ihre zarten Flü-
gel – und andere nicht? 
Große Wendepunkte im Schicksal der Pro-
tagonisten stellen die Verhöre durch den 
alles wissenden KGB dar, der Ilja und 
Micha erpresst. Sie müssen Entscheidun-
gen treffen, der Preis ist hoch. Ilja emi-
griert Hals über Kopf, um die geliebte Olga 

zu schützen, die ihrerseits nie den Grund 
errät und tödlich erkrankt. Micha wählt 
statt einer neuen Verhaftung den Freitod 
und stürzt sich aus dem elften Stock eines 
Hochhauses. Der kranke Sanja geht spä-
ter in die USA. Sie haben alle einen Knacks 
weg, im Seelischen wie im Physischen, die 
Helden, deren Flügel zum Fliegen nicht 
mehr taugen. 
Ulitzkaja schreibt nicht in linearer Abfol-
ge, sondern schraubt sich spiralförmig in 
die Entwicklung jeder Figur hinein. Jedes 
Kapitel setzt zeitlich verschachtelt ein und 
wechselt die Perspektiven. So entsteht ein 
komplexes, vielfach gebrochenes Muster 
schicksalhaft sich kreuzender Lebensli-
nien. Neben der alles durchziehenden Lyrik 
wird die Autorin auch deftig und oft sehr 
komisch im Ton. Bald verdichtet sie die 
Zeit zu epochalen Ereignissen, bald zu ab-
surd schrägen Szenen. 
Die in Haft und im Lager saßen, sind ge-
zeichnet fürs Leben, die meisten sterben 
früh. Ulitzkaja setzt mit dem Tod des Dich-
ters Joseph Brodsky 1996 in New York den 
letzten Punkt. Aber Brodsky, 1964 wegen 
„Parasitentums“ verurteilt und 1972 des 
Landes verwiesen, wird anonymisiert, 
steht stellvertretend für Dichter und Dis-
sidenten: Sinjawski, Daniel, Galanskow, 
Bukowski, Gorbanewskaja, General Gri-
gorenko und andere. Prototyp für Micha 
ist der jüdische Dichter Ilja Gabaj. Die 
Schicksale von Ilja, Sanja und den Frau-
en scheinen kompiliert aus verschiedenen 
Biografi en. Dokumentarisches vermischt 
Ulitzkaja mit glaubhafter Fiktion. Andrej 
Sacharow aber braucht keine Maske. 
Schlicht schildert sie einen Besuch bei dem 
Atomphysiker und Menschenrechtler, der 
Demütigung in Kauf nahm, weil er den 
Einsatz für andere wichtiger fand als per-
sönliche Privilegien. 
In Olgas Traum vom grünen Zelt sind sie 
alle versammelt, Lebende wie Tote, Ver-
räter, Täter und Opfer. Ulitzkaja verur-
teilt niemanden, aber ihre einfühlsame 
Liebe gilt den Standhaften, den Dichtern 
mit Gewissen.

Ruth Wyneken

„Warum entwickeln die einen Jugendlichen moralische 

Verantwortung, durchlaufen eine Metamorphose, 

entfalten ihre zarten Flügel – und andere nicht?“

Solange die offizielle Geschichts-
wissenschaft Wahrheiten verzerrt, 
kann die Literatur sich ihnen 
erzählend nähern.

Helden mit gebrochenen Flügeln

Ljudmila Ulitzkaja schreibt in ihrem eben erschienenen Roman 
„Das grüne Zelt“ über die sowjetischen Dissidenten und warnt vor 
einer Heroisierung der „ruhmreichen sowjetischen Vergangenheit“.

Ljudmila Ulitzkaja: „Das grüne Zelt“. Aus dem Rus-
sischen von Ganna-Maria Braungardt. Carl Hanser 
Verlag 2012. 592 Seiten



Vom russischen Volkslied heißt es, 
es sei wie ein Stausee: auf der Ober-
fl äche still und scheinbar unbe-

wegt, aber in der Tiefe, da sprudele es un-
aufhörlich aus vielen Quellen. In Elena 
Chizhovas Roman „Die stille Macht der 
Frauen“ bricht das dramatische Element 
erst spät unter der ruhigen Oberfl äche her-
vor, wie ein unterirdischer Strudel, den 
vorher niemand bemerkte. Denn das Leben 
der Arbeiterin Antonina scheint ziemlich 
normal. Die junge Frau vom Land zieht 
mit ihrem unehelichen Kind in eine Ge-
meinschaftswohnung in Leningrad. Die 
Kommunalka, in der noch drei alte Frau-
en leben, bedeutet für sie großes Glück: 
ein kleines Zimmer für sie und Susanna 
ganz allein, Küche und WC für alle. Die 
Mühen des sowjetischen Alltags der 
1950er- und 60er-Jahre ist sie gewohnt, 
auch den Stress zwischen Fabrik, Krippe 
und krankem Kind, nur der Druck des 
Kollektivs, das die Tochter in staatliche 
Fürsorge zwingen will, macht ihr Sorge. 
Denn Susanna ist stumm, ohne individu-
elle Förderung wird sie keine Zukunft 
haben im sowjetischen System. Da bieten 
die drei alten Frauen ihre Hilfe an und 
übernehmen Susannas Pfl ege und Erzie-
hung. Mit ihnen zieht eine poetische Ge-
genwelt der Mythen und Märchen ins 
Leben des sprachlosen, aber aufgeweck-

ten Kindes ein. Die drei Babuschki Ari-
adna, Jewdokija und Glikerija sind es auch, 
die eine rettende Lösung ersinnen, als An-
tonina schwer erkrankt … 
Die Fragen nach den Quellen des Lebens 
und des menschlichen Schicksals sind von 
jeher Gegenstand von Mythen und Mär-
chen. Durch die sowjetischen Babuschki 
schimmern die drei greisen Spinnerin-
nen aus der slawischen Mythologie. Im-
merzu sitzen sie überm Garn, sie stricken 
und nähen, entwirren, wickeln und kno-
ten. Erzählend spinnen sie die Fäden und 
weben das Schicksal. Das stumme Kind 
ergreift den Faden, der vom Urquell der 
Weisheit im russischen Taubenbuch her-
rührt – wo sich Wahrheit (prawda) und 
Trug (kriwa) zwischen Himmel und Erde 
mörderisch bekämpfen  – und spinnt ihn 
weiter bis zu ihrer späteren Entfaltung 
als erfolgreiche (und sprechende) Male-
rin. Doch da befi nden wir uns bereits in 
einer neuen Zeit, der postsowjetischen.
„Die stille Macht der Frauen“ wird struk-
turiert durch eine kunstvoll verwobene 
Polyphonie von Stimmen aus dem Volk. 
Die Hauptstimme, der innere Bewusst-
seinsstrom von Antonina, wird durchbro-
chen von der Stimme ihrer Tochter und 
der Frauen; männliche Stimmen sind spar-
sam gesetzt. Elena Chizhova reiht sich 
damit meisterhaft ein in die russische Er-
zähltradition des „skaz“, der stilisierten 
direkten Rede, die auf soziale Herkunft, 
Umfeld und Weltsicht schließen lässt. Die 
sehr verknappte Ausdrucksweise der Per-

sonen ist typisch für die russische All-
tagssprache, gehört aber auch zur Spezi-
fi k jener Zeit, in der viele Ereignisse nur 
angedeutet wurden – aus Angst vor De-
nunziation und vor den Schrecken der 
Nachkriegsjahre. Die Tragödie von Le-
ningrad zieht sich durchs ganze 20. Jahr-
hundert, das menschliche Leid gehörte 
zum Alltag. Revolutionen, Bürgerkrieg, 
der Große Terror, die Blockade im Zwei-
ten Weltkrieg – sie merzten fast alle Män-
ner aus. „Normal“ war es, wenn Väter, 
Männer und Söhne im Krieg fi elen oder 
in der Blockade verhungerten, nicht nor-
mal, wenn sie Opfer der sowjetischen Re-
pressionen wurden. Auch Antonias Ge-
liebter gehört zu ihnen. Zurück blieben 
alte Frauen, „eiserne Babuschki“, deren 
harte Schale erst aufbrechen muss. Dann 
allerdings zeigt sich, dass sie die Quellen 
des Lebens hüten, wie ihre Schwestern, 
die römischen Parzen, die griechischen 
Moiren oder die germanischen Nornen. 
Chizhovas Roman erzählt völlig unsen-
timental und doch höchst komplex, tief-
gründig und zu Tränen rührend. Doro-
thea Trottenberg schlägt behutsam die 
Brücke von der spezifi schen sowjetischen 
Erfahrungswelt und der kryptischen rus-
sischen Volkssprache – die zum Schwie-
rigsten überhaupt für Übersetzer zählt – 
zum deutlich mehr Raum und Aufl ösung 
verlangenden Deutschen.

Ruth Wyneken

Fäden des Schicksals spinnen

Ihre bislang sieben Romane wurden 
mehrfach ausgezeichnet, für „Die stille 
Macht der Frauen“ erhielt Elena Chizhova 
2009 den angesehenen russischen 
Booker-Preis. Im Sommer erschien 
das Buch auf Deutsch.

Elena Chizhova: 
„Die stille Macht 
der Frauen“. Aus 
dem Russischen 
von Dorothea Trot-
tenberg. Deutscher 
Taschenbuch Verlag 
2012. 280 Seiten
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Die Waffen der Frauen – und ihre „stille Macht“ als gleichnamiges 

Theaterstück im Großen Dramentheater St. Petersburg



Den Tod mit der Macht 
der Worte überwinden

Der Schriftsteller Michail Schischkin über 
die Unübersetzbarkeit russischer Kosenamen 

und seine Motivation zu schreiben

Die Charaktere in Ihrem neuen Buch 
„Briefsteller“ erleben immer wieder Mo-
mente, in denen sie nicht bei sich selbst 
sind, sondern eins zu sein scheinen mit 
einem anderen oder ihrer Umgebung. 
Haben Sie als Schriftsteller Sehnsucht 
danach, Dinge zu beschreiben, die hinter 
der Wirklichkeit liegen?
Ich schreibe sehr selten, ich schaffe nur 
einen Roman alle paar Jahre. Ich habe 
auch eine Erklärung dafür. Im Grunde 
genommen schreibe ich immer dasselbe 
Buch, beantworte immer die gleichen 
Fragen. Die Gedanken dazu sind schon 
sehr alt: Als ich sechs oder sieben war, 
begleitete ich meine Großmutter von der 
Datscha zum Einkaufen. Da sahen wir 
am Straßenrand eine tote Katze. Alle 
Passanten gingen vorbei, doch meine 
Großmutter ging nach Hause, um einen 
Spaten zu holen. Sie hat die Katze dann 
begraben. Und da kamen die Gedan-

ken – werde ich auch mal so sterben 
wie diese Katze? Und all die, die ich 

liebe, meine Mutter, mein Bruder, 
meine Großmutter? Wie gehe ich 

mit dem Tod um? Und die ein-
zige Möglichkeit, die ich ge-

funden habe, ist zu schrei-
ben. Die Fragen bleiben 

gleich, egal ob du sie dir 
mit 16 stellst oder mit 50, 

aber die Antworten än-
dern sich.  Als junger 

Mensch denkt man, 
dass man den Tod 

mit der Macht 
d e r  W o r t e 

überwinden 
kann, doch 

selbst, wenn es einem gelingt, gehen die 
Worte doch alleine und ohne dich in die 
Unsterblichkeit. Sie verlassen dich genau 
wie die Kinder, die du großziehst. Und 
erst mit dem Älterwerden kannst du ver-
stehen, dass der Tod nicht dein Feind ist, 
gegen den du kämpfen musst. „Briefstel-
ler“ ist ein Roman, bei dem es um dieses 
Verstehen geht. Das Leben besteht nor-
malerweise aus Missverständnissen. Und 
nur Liebe bringt einen dazu, dass es einem 
wichtig wird, besser verstehen zu wollen, 
um die Missverständnisse zu überwin-
den. Liebe heißt: Da draußen gibt es einen 
Menschen, für den alles, was für dich wich-
tig ist, auch von Bedeutung ist. Und es ist 
für dieses Gefühl nicht entscheidend, wo 
sich diese Person befi ndet. Und für das 
Gefühl spielt es auch keine Rolle, ob 
der Mensch noch lebt oder schon gestor-
ben ist. Die Menschen in meinem Roman 
sind durch Raum, Zeit und sogar durch 
den Tod getrennt, aber sie fühlen sich 
trotzdem.

Aber ihre Perspektiven verändern sich.
Ja. Normalerweise geschieht das durch 
das Älterwerden. Der junge Mann, Wo-
lodja, hasst am Anfang seine Mutter und 
seinen Stiefvater; aber durch die Begeg-
nung mit dem Tod lernt er, die wichtigen 
Dinge besser zu verstehen. 

Eine russische Freundin habe ich ein-
mal mit Maschka statt Mascha angere-
det und erst nach ihrer Erklärung ver-
standen, warum das nicht angemessen 
war. Das Liebespaar Alexandra und Wla-
dimir reden sich mit einer Fülle von Ko-
senamen an, deren Bedeutung kaum ins 
Deutsche übertragen werden kann. Wie 
gehen Sie mit dem „Verlust“ einer Über-
setzung in eine fremde Sprache um? 
Wenn ich auf Russisch schreibe, muss ich 
kompromisslos sein: Die Sprache ist mein 
Feind, und ich muss sie bezwingen, damit 
sie zumindest in etwa das sagt, was ich 
fühle, was in meinem Kopf ist. In Über-
setzungen geht naturgemäß viel verloren, 
wie eben der Subtext von Mascha und 
Maschka, wie Sie sagen. Als ich die Pro-

„Die Sprache ist mein Feind, und ich muss sie be-
zwingen, damit sie das sagt, was ich fühle.“



Ein Briefwechsel zwischen 
Vergangenheit und Zukunft

Michail Schischkin hält in „Briefsteller“ zwei 
Liebende in verschiedenen Epochen gefangen.

Eine Frau, ein Mann, eine Sommer-
liebe. Sascha und Wolodja werden 
durch einen Krieg getrennt und 

können sich nur Briefe schreiben. Sie er-
zählen einander darin von allem und 
jedem: von Kindheit, Familie, Alltag, von 
Freud und Leid. Ein normaler Briefwech-
sel zweier Liebender – bis sich beim Leser 

Zweifel regen und klar wird, dass die Zeit 
der beiden verrückt ist, dass sie durch 
Raum und die Zeit getrennt sind. Sie lebt 
in der Gegenwart, er kämpft im Boxer-
aufstand zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
gegen chinesische Rebellen ...
Ein Briefsteller ist weder ein Autor, der 
nur Briefe schreibt, noch ist es die Kurz-
form für Briefzusteller. Der russische Ori-
ginaltitel des Buches, „Pismownik“, 
bezieht sich auf eine „Anleitung zum Ab-
fassen von Privat- und Handelsbriefen“. 
1906 erschienen, war dieses Buch den Le-
sern sowohl in berufl ichen wie privaten 
Fragen Nachschlagewerk und Hilfe: für 
den besten Kondolenzbrief im Trauerfall 
oder für die richtige Liebeserklärung. 
Michail Schischkin zeigt in seinem Roman 
seine zwei Hauptfi guren nie zusammen. 
Wir erleben ihre gemeinsame Zeit nur in 
den Briefen, die sie einander schreiben, 
und nachdem der Leser diesem Wechsel 
der Briefe einige Male gefolgt ist, wird er 
den Titel verstehen. Briefe wie diese legt 
man nicht weg und vergisst sie – sie sind 
so lebendig und intensiv geschrieben, dass 
in ihnen immer beide Bilder ergänzt wer-
den: das des Charakters der Schreiberin 
und das des Empfängers (oder umgekehrt). 
Und gerade wenn man beginnt, sich auf 

Michail Schischkin wur-
de mit den drei wichtigs-
ten Literaturpreisen Russ-
lands ausgezeichnet. 1961 
in Moskau geboren, lebt 

er heute in Berlin, der Schweiz und 
seiner Geburtsstadt.Ü
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r 
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Michail Schischkin: „Briefsteller“. Aus dem Russischen von 
Andreas Tretner. DVA 2012. 384 Seiten

bearbeiten von drei Übersetzern 
für die englische Fassung von 
„Briefsteller“ bekam, war kein 
einziger Satz der drei Fassungen 
gleich. Es wären drei verschie-
dene Romane geworden. Es war 
sehr schwer, eine Entscheidung  
darüber zu fällen, wer den Roman 
übersetzen soll. Es ist immer ein Kom-
promiss, eine Frage des Vertrauens, wel-
chem Übersetzer man das Buch anver-
traut. Andreas Tretners Übersetzung ins 
Deutsche ist sehr gut, und ich bin ihm 
sehr dankbar, aber es ist mein Buch durch 
seine Augen. Wichtig war für mich in die-
sem Buch, nichts zu erfi nden. Von allen 
diesen Gefühlen weiß ich, dass ich sie ge-
fühlt habe, oder jemand, der es mir er-
zählt hat, persönlich oder durch einen 
Brief.

Das Buch ist voller persönlicher, intensiv 
emotionaler Eindrücke Ihrer Charaktere, 
die sich in anekdotenhaften kleinen Ge-
schichten äußern. 
War es Ihre Ab-
sicht, dass durch 
diese Geschichten 
eigene transzen-
dierende Erfahrun-
gen in Ihren Lesern 
wachgerufen wer-
den – gerade in 
den Fragen rund um die Vergänglichkeit?
Das, worum es eigentlich geht, können 
Worte ja nicht beschreiben. Das ist das 
Dilemma des Schriftstellers, und viel-
leicht ist da der Anfang meines Schrift-
stellerdaseins. Mit 16 war ich in ein Mäd-
chen verliebt, und ich hatte mir vorge-
nommen, ihr eine Liebeserklärung zu 
machen. Aber als ich vor ihr stand, bekam 
ich den Mund nicht auf. Ich konnte es 
nicht in Worte fassen. Und seitdem ist es 
immer wieder ein Kampf, das, was wirk-
lich wichtig ist, in das banale Gerüst der 
Worte zu packen. Und dieser Kampf wird 
nicht leichter, er bleibt immer gleich 
schwer. Aber es ist jedes Mal ein Glück, 
wenn ein Satz gelungen ist.

Das Gespräch führte Balthasar 
von Weymarn.

ihr Wiedersehen zu freuen, das ja den ei-
genen Erwartungen nach kommen muss, 
vergrößert sich die Geschichte. Die klei-
nen Zeichen häufen sich, dass die beiden 
in einer unterschiedlichen Zeit leben. Das 
hält sie aber nicht davon ab, einen Brief-
wechsel zu führen, anderweitig zu heira-
ten und ein Kind zu bekommen. Selbst 

der Tod hält den Brief-
wechsel nicht auf. 
„Briefsteller“ ist kein 
handlungsgesteuertes 
Buch, in dem es auf die 
Lösung eines Problems 
ankommt. Der Sinn des 
Buches erschließt sich 
mit der Zeit. Dennoch 

liest es sich verführerisch leicht. Seine 
Sprache ist jene der Liebenden. Wir erle-
ben die Sehnsucht von Wladimir und Ale-
xandra, die von ihrer „Sommerliebe“ mit 
allen Kosenamen angeredet wird, die die 
russische Sprache bietet. Wir lesen von 
Familiengeschichten, den Erinnerungen 
aneinander und an die eigene Kindheit 
und von täglichen Erlebnissen, die sie über 
die große Kluft der Trennung miteinan-
der teilen wollen. Nichts wird ausgespart, 
auch physische und psychische Grausam-
keiten beichten sie einander. Auf dem Weg 
zu einem bittersüßen Ende schält sich ein 
Gedanke heraus, den Sascha ihrem Wo-
lodja schreibt: Ob es stimme, wie Platon 
sagt, dass die Liebe im Liebenden wohnt, 
und nicht im Geliebten? 
Folgt man Schischkins Überlegung, dass 
die Intensität der Liebe eigentlich nicht 
davon abhängt, wo in Raum und Zeit der 
geliebte Mensch sich aufhält, ist es leicht, 
diesem Gedanken zuzustimmen. Und stau-
nend entdeckt man irgendwo im eigenen 
Herzen ein kleines Stück Liebe für die 
Charaktere, das auch noch bleibt, wenn 
„der Schreiber sein Buch geschlossen“ hat, 
wie es am Ende des Buches heißt.

Balthasar von Weymarn

“Für das Gefühl spielt es  keine Rolle, ob der Mensch 
noch lebt oder schon gestorben ist. Die Menschen in 

‚Briefsteller’ sind durch Raum, Zeit und sogar durch den 
Tod getrennt, aber sie fühlen sich trotzdem.”
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Übersetzer sind „unbesungene Hel-
den“. Ihre Leistung ist es, hinter 
der Sprache des Autors zurück-

zutreten, Sprachhindernisse zu umschif-
fen und möglichst unsichtbar zu bleiben. 
Umso auffälliger ist es daher, wenn eine 
Neuübersetzung 150 Jahre alter Werke 
Aufsehen erregt. Die zwischen 1994 und 
2006 erschienenen deutschen Ausgaben 
der großen fünf Romane von Fjodor Dos-
tojewski tragen inzwischen den Namen 
der Übersetzerin sogar auf dem Titel. 
Swetlana Geier (geboren 1923 als Swet-
lana Iwanowa in Kiew) hatte sie ohne Zeit-
druck innerhalb von 20 Jahren im Auf-
trag des Zürcher Ammann Verlags über-
setzt, während sie jede Woche ihrem 
Lehrauftrag an der Universität Karlsru-
he nachging. Die intensive und sinnliche 
Sprachqualität dieser Übersetzungen 
machten sie bekannt, 2007 erhielt sie den 
Übersetzerpreis der Leipziger Buchmes-
se. 2008 besuchte der Schweizer Regisseur 
Wadim Jendreyko die 85-Jährige zu Hause 
in Freiburg und fi lmte sie bei der Arbeit, 
bei Familienfeiern und auf ihrer ersten 
Reise in ihre ukrainische Heimat.

Swetlana Geier war keine Bändigerin von Zirkustieren. Ihre fünf Elefanten 
sind die großen Bücher Dostojewskis, die sie über einen Zeitraum von 
20 Jahren neu übersetzte. Weniger als ein Jahr vor ihrem Tod kam sie 
zu Kinoruhm in einem überraschend erfolgreichen Dokumentarfilm. 

Entstanden ist ein ruhiger Film über eine 
faszinierende Persönlichkeit. Das Leben 
der hochbegabten 18-jährigen Studentin 
westeuropäischer Sprachen hatte eine 
Wendung genommen, als die Deutschen 
1941 Kiew besetzten und sie für eine deut-

sche Brückenbaufi rma als Übersetzerin 
zu arbeiten begann. Ihr war ein Stipen-
dium in Deutschland versprochen wor-
den. Als nach Stalingrad die Wehrmacht 
den Rückzug antrat, war ihr klar, dass 
sie in der Sowjetunion als „Kollaborateu-
rin“ keine Zukunft hatte, und sie verließ 
mit ihrer Mutter ihre Heimat, um in Frei-
burg Literatur- und Sprachwissenschaf-
ten zu studieren. Sie kehrte nie zurück. 

Als Übersetzerin, Lehrerin und Lektorin 
der russischen Sprache arbeitete sie ihr 
ganzes Leben lang.
Sie sitzt gebeugt über den Text in ihrer 
Freiburger Wohnung, sie denkt nach, 
schaut auf, wieder auf den Text und spürt 
der Sprachmelodie nach. Sie schreibt nicht 
selbst. Sie diktiert die Übersetzung ihrer 
Sekretärin in die Schreibmaschine. Das 
hilft ihr, nicht „am Text zu kleben“. Am 
nächsten Tag sitzt ihr ein alter Freund 
gegenüber, und die beiden debattieren über 
einzelne Worte der Arbeit des Vortags. 
Dann sehen wir sie gebeugt am Bügel-
brett stehen, und sie sinniert über die in-
nere Struktur von Texten und über die 
von Stofffasern. Ihre Alltagsbeobachtun-
gen und insbesondere die Fragen, die sie 
unbeantwortet stehen lässt, wirken wie 
gedanklich vielfach verfeinerte Destilla-
te ganzer Lebensjahrzehnte. Komplizier-
te Zusammenhänge werden für Momen-
te unglaublich klar und einfach, auf ihre 
eigene Art Wegweiser in das, was die Fas-
zination großer Literatur ausmacht. 

Balthsar von Weymarn

Swetlana Geier – die Frau 
mit den fünf Elefanten

„Die Frau mit den 5 Elefanten“. Regie: Vadim Jendreyko; 
Kamera: Niels Bolbrinker, Stéphane Kuthy; Produktion: 
3Sat, Mira Film, Filmtank, Schweizer Fernsehen (SF), ZDF 

Das Leben der hochbegabten 
18-jährigen Studentin hatte 
eine Wendung genommen, 
als die Deutschen 1941 Kiew 
besetzten und sie für eine 
deutsche Brückenbaufirma als 
Übersetzerin arbeitete.
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“Sie diktiert die Über-
setzung ihrer Sekretärin in 
die Schreibmaschine. Das 
hilft ihr, nicht ‚am Text zu 

kleben’.”
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