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POINTIERT

Lesen Sie nicht, =

wenn Sie es nicht
mussen

Alexej
Knelz

CHEFREDAKTEUR

I eo Tolstoi bekommt Besuch
von einem jungen Autor, der
sich die Meinung des Grafen

iber sein Manuskript einholen will.
So beginnt eine weitverbreitete rus-
sische Literaturfabel.
,Wozu wollen Sie denn meine Mei-
nung wissen, mein Lieber? Was,
wenn ich das Manuskript lese und
Thnen sage: ,Schreiben Sie nicht?*,
fragt Graf Tolstoi grimmig stirn-
runzelnd. — ,Nun, wenn Sie das
sagen, dann schreibe ich auch nicht
mehr*, stottert das Nachwuchsta-
lent zuriick. ,,Schreiben Sie nicht,
wenn Sie es nicht miissen®, sagt
Tolstoi und geht.
Ob diese Geschichte wahr ist,
sei dahingestellt. In ihrem Kern ver-
birgt sich aber eine tiefe Wahrheit:
Schreiben ist ein Drang, der aus
der Seele kommt, schreiben soll man
nur, wenn man Bedeutendes mit-
zuteilen hat, und wenn man
schreibt, dann ohne Riicksicht auf
die Meinung anderer.

Auf den modernen Leser tibertra-

gen, der seine Zeitungslektiire, seine

Termine und seine Kontaktpflege

uber das iPad abfertigt, méchte man

fast sagen: , Lesen Sie nicht, wenn

Sie es nicht miissen.“ Wenn Sie es

aber wollen — dann bitte Gutes. Zum

Beispiel ,,Anna Karenina“ oder

,Krieg und Frieden“ auf dem iPad.

Wir wiinschen IThnen viel Spal3 bei

der Lektiire dieser Broschiire iiber

das Gute an der modernen russi-
schen Literatur.

Alexej Knelz,
Chefredakteur Russland HEUTE

www.russland-heute.de
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Literaturagenten und Verleger, die russi-

sche Literatur im Ausland auf den

Markt zu bringen versuchen, antworten

auf einige Fragen: Welche der russi-
schen Prosa- und Non-Fiction-Autoren
werden verlegt, wie hat sich die Mode
beziiglich der russischen Literatur ver-
andert und wie sollte das ideale Buch
aus Russland aussehen?

®

IM GESPRACH

,,Der ideale russische
Roman ist ,Doktor Schi-
wago’ in einer zeitgenos-
sischen Ausfiihrung ..."

Welche russischen
Autoren werden im
Westen (ibersetzt

Julia Gumen, Mitgesell-
schafterin der Literatur-
agentur Banke, Gumen
& Smirnowa

Von der russischen Literatur erwartet man
Wodka, Biaren und Matrjoschkas im lite-
rarischen Sinne, zum Beispiel den bruta-
len Alltag. Die Verleger erkléren ganz
offen: ,Wir wollen, dass im Roman
jemand ermordet wird, dass alles knall-
hart und grausam ist.“ Es ist klar, dass
die Russen selbst zu diesem Klischee
beitragen.

Die Verleger im Westen wollen stiandig
irgendwelchen Anti-Putin-Stoff. Man
braucht lediglich die Augen zu verdrehen
und konspirativ zu zwinkern: ,,Schaut
euch diesen Roman nur an! Da geht es
um die Strippenzieher. Ihr versteht schon,
das steht natiirlich zwischen den Zeilen.“
Und die Verleger reiben sich die Hiande
und sagen: ,,Ja, ja! Das wollen wir haben!“
Abgesehen davon sind aber auch Michail
Schischkin, Marina Stepnowa und Anja
Starobinez sehr erfolgreich. Schischkin
geht einfach fantastisch! Meine Kollegin
hat ,,Das Venushaar“ in dreilig Sprachen
verkauft, auch in Faroisch.

Der Buchmarkt ist klar strukturiert — der
Verlag, der Kriminalromane herausbringt,
hat sein Regal in der Buchhandlung und
kann dort keine Liebesromane verkau-
fen. Und mit dem Angebot aus Russland
ist es auch so eine Sache, weil dort keine
Tradition des Gattungsromans existiert.
Die Autoren mégen es nicht oder sind ein-
fach nicht in der Lage, klare Kriterien
einzuhalten, so wie es die westlichen Ver-
leger und Leser erwarten.

Unterm Strich wissen die Verleger, dass sie
aus Russland undurchsichtige, gattungs-
maBig schwer einzuordnende Romane be-
kommen — mit einer Unzahl Helden, deren
Namen sich niemand merken kann. Der
Leser ist bei Dostojewski davon total be-
geistert, aber wenn er in einem zeitgenos-
sischen Text erst eine Seite zurtickblattern
muss, um zu verstehen, wer denn dieser
Pawel Ignatjewitsch war und in welcher

Beziehung er zu Ilja Konstantinowitsch
steht, ist es aus — der Roman hat keine

Thomas Wiedling, Mitbe-
grinder der deutschen
Literaturagentur Nibbe
& Wiedling

Unsere Politik ist es, Autoren vorzustel-
len, die iiber die Gegenwart schreiben.
Sentschin, der recht pessimistisch auf die
Situation in der Provinz schaut, Prilepin,
von dem man iiberraschende politische
Aussagen erwartet. Eigentlich wollte an-
fangs Prilepin keiner so richtig verlegen,
weil ihn alle fiir einen Extremisten hiel-
ten, und es kostete uns gro3e Miihe, das
Projekt durchzusetzen. Und Eduard
Limonow, zum Beispiel, gilt vielen eher
als Politiker, denn als Schriftsteller. Nie-
mand mag so recht seinen jiingsten Roman
»W Syrach® (Alles in Kése) tiber die Be-
ziehung zu seiner Ehefrau tUbersetzen.
Dabei ist es Limonow wert, libersetzt zu
werden — er schreibt besser als viele an-
dere, aber sein politisches Schicksal tiber-
schattet sein literarisches.

Unterm Strich werden nahezu 90 Prozent
aller Ubersetzungen, die in Deutschland
veroffentlicht werden, aus dem Englischen
angefertigt. Die tibrigen zehn Prozent tei-
len sich auf alle anderen Sprachen der Welt
auf. Auf das Russische entfallt in etwa ein
Prozent. Das ist gar nicht einmal so wenig
— der Anteil der Ubersetzungen aus dem
Franzosischen ist ungefahr genauso hoch.

Marlies Juhnke, Verlags-
lektorin fir russische und
englische Literatur im
Berliner Aufbau Verlag

Wir bemiihen uns, nur das zu veroffent-
lichen, worauf die deutschen Journalis-
ten reagieren — ohne Unterstiitzung der
Zeitungen und des Internets kdnnen wir
die Auflage nicht realisieren. Aber die
Journalisten duBlern sich im Wesentli-
chen nur zu politisch brisanten Biichern,
zum Beispiel zu dem Roman von Oleg
Kaschin ,,Es geht voran“. Na, und der
Leser hort zuerst Radio oder schaut fern,
und wenn er in den Nachrichten etwas

tiber Russland mitbekommt, denkt er
sich: Dartiber sollte ich vielleicht einmal
etwas lesen.

Non-Fiction-Literatur
und Sachbiicher - was
wird gern (ibersetzt

Thomas Wiedling

Leider wird ein amerikanischer Journa-
list, der ein Buch tiber Russland schreibt,
viel lieber veroffentlicht, als ein russi-
scher. Er muss nicht einmal ein Fachmann
auf diesem Gebiet sein, aber das Vertrau-
en zu seinem Wissen und der Weise, wie
er dieses darlegt, wird in jedem Falle gro-
Ber sein. Zumal der amerikanische Stil
der nonchalanten, oberflachlichen Bear-
beitung eines Themas beliebter ist als der
etwas tiefgriindige und komplizierte rus-
sische Stil.

Gabriele Leupold, Uberset-
zerin, u.a. der Werke von

Warlam Schalamow und

Andrej Belyj

Russische Autoren schreiben anders, als
es die Deutschen gewdhnt sind, deshalb
sind 60 Prozent der in Deutschland er-
schienenen Non-Fiction tiber Russland
Ubersetzungen aus dem Englischen und
nur ganz wenige aus dem Russischen.
So verotfentlichten zum Beispiel der deut-
sche Journalist Gerd Ruge sein ,,Sibiri-
sches Tagebuch“ und der Pole Mariusz
Wilk seine Dokumentation tiber das Leben
auf der Strafgefangeneninsel Solowki
(,,Wilczy notes”). Es gibt eine ganze Reihe
sehr populérer Biicher iiber Russland von
deutschen Journalisten, die eine Zeit lang
in Moskau gelebt haben.

Erinnern Sie sich noch an dieses Buch
iiber die Einsiedlerin in der Taiga? Vor
Kurzem hat sich der deutsche Journalist
Jens Miihling mit eben jener Agafja
Lykowa getroffen und auch iiber sie ge-
schrieben. Das entspricht wahrscheinlich
den Stereotypen von Russland: Taiga,
Wald, Einode, Wildheit. In westlichen Lén-
dern denken die Menschen, dass es wei-
ter im Osten wilder und barbarischer zu-
geht als bei ihnen, und es macht ihnen
Spa8, dartber zu lesen.




Im September ist in Deutschland Wassili
Golowanows halbdokumentarischer
Roman ,,Ostrow* (Die Insel) iiber die Insel
Kolgujew erschienen. Auch das gehort zum
Klischee: rauhe Lebensbedingungen,
Ethnografie plus die Suche nach dem Ich.

) Natascha Perowa, Chef-
= lektorin des Verlags Glas,

der russische Literatur in
&l Englisch herausgibt und
S/ international anbietet

Es gab einmal in Europa eine Phase, da
waren Biicher tiber China, die von im
Ausland lebenden Chinesen geschrieben
wurden, sehr beliebt. Das Gleiche ist mit
Russland passiert. Nach der Perestroika
begriffen die Verleger, dass es viel besser
ist, Biicher herauszubringen, die nicht von,
sondern iiber Russen geschrieben sind.
Eine auf solche Art angepasste russische
Wirklichkeit 1dsst sich erfolgreicher
verkaufen.

Welche Blicher waren
beliebt und welche sind
aus der Mode gekommen

Julia Gumen

Der Trend auf dem Buchmarkt dndert
sich alle halbe Jahre. Es gab mal eine Zeit,
da kamen alle angelaufen und verlang-
ten: ,,Gebt mir einen Tschetschenen-Ro-
man! So was wie Turgenjew, aber in
Tschetschenien.“ Damals kam ,J Asan“
(Benzinkodnig) von Makanin heraus —man
hatte den Eindruck, dass er das Buch mit
Blick auf die Leser im Westen geschrie-
ben hat.

Natascha Perowa

Zu Sowjetzeiten wurde russische Litera-
tur — besonders antisowjetische — in gro-
Ben Auflagen und fiir sehr hohe Honora-
re im Westen herausgegeben. Noch zu Be-
ginn der 90er-Jahre kamen die Verleger
zu uns und fragten: ,,Und wer wird der
neue Tolstoi oder Dostojewski?* Aber als
ich ihnen dann unbekannte Namen nann-
te, zeigte sich, dass alle nur auf die pro-
minenten Autoren schielten und ihrer ei-
genen Meinung nicht vertrauten. Die Text-
qualitat spielt absolut keine Rolle.

Wie sieht fiir Sie das ideale
Buch eines russischen
Schriftstellers aus

Julia Gumen

Ein Roman, der auf einem hohen kiinst-
lerischen Niveau geschrieben ist, eine in-
teressante Story hat und dessen Hand-

lung im zeitgenossischen Russland ange-
siedelt ist — so etwas verkaufe ich ohne
Probleme.

Familiensagas sind auf dem Literatur-
markt immer angesagt: 20. Jahrhundert,
drei Generationen, ein klassischer Sprach-
stil ... Wir kénnen uns an , Lasars Frau-
en”, Marina Stepnowas neustem Roman,
gar nicht genug erfreuen. Er erfiillt alle
Erwartungen und verkauft sich sehr gut.
Unlangst wurde ich einmal gefragt, ob
ich denn nicht mit einem qualitativ hoch-
wertigen Frauenliebesroman aufwarten
konne. Ich war etwas konsterniert, weil
es in Russland so etwas nicht gibt. Uber
die Gesellschaft, tiber Politik — kein Pro-
blem. Aber iiber die Liebe wird derart
geschrieben, dass man das sogar mithil-
fe einer sensiblen Ubersetzung nicht aus-
biigeln kann. Kommerziellen Trash gibt
es in Europa schon zur Geniige - so etwas
zu Ubersetzen ist wirtschaftlich nicht
rentabel.

Thomas Wiedling

Der ideale russische Roman ist ,,Doktor
Schiwago® in einer zeitgendssischen Aus-
fithrung. Pasternak wird bis heute noch
verlegt, in Italien und Deutschland sind
vor Kurzem neue Ubersetzungen erschie-
nen. Das ist ein Roman iiber die mensch-
lichen Grundwerte, und deshalb wird er
wohl ewig populér sein. Haben Sie be-
merkt, wie sich alle Welt auf die schwe-
dischen Romane gestiirzt hat, als Stig
Larsson aufkam? Wenn es uns Agenten
gelénge, einen neuen ,,Doktor Schiwago*
zu finden, wire das das Zugpferd, das die
gesamte russische Literatur hinter sich
herziehen wiirde.

,Die Barenkavalerie” - das | 1
im Ausland? So sieht es der russische
Blogger partizan74, der bei einem Inter-
netwettbewerb die Karte eines Rollen-

=spiels nach Stereotypen umgestaltete.

@

Natascha Perowa
Ein jedes Buch, das mit Talent geschrie-
ben ist und allgemeinmenschliche The-
men behandelt: Leben, Tod, Liebe, fami-
lidre Beziehungen.
Welche russischen Schriftsteller konnten
interessant sein? Realistisch betrachtet —
kein einziger. Auf der Welt wartet man
nicht auf russische Literatur, so wie man
auch nicht auf irgendwelche andere Li-
teratur wartet. Aber ich habe den star-
ken Eindruck, dass man etwas unterneh-
men muss, damit die Menschen in ande-
ren Landern mehr tiber unsere Kultur
erfahren und uns nicht langer fiir Baren
halten.

Jelena Ratschewa (Nowaja gaseta)

exklusiv fiir openspace.ru

" Putin, Korruption, Geheimdienst,
die Mafia und die russische Seele. §
An den Themen und Helden der
im Ausland populéren russischen
Biicher kann man besser als
durch jede soziale Studie verste-
hen, wie der Westen Russland
§ siehtund was ervon diesem Land

& erwartet.




Schnell lesen:
Klassisches
Buch gegen
iPad & Co.

Der Absatz von E-Books hat
stark zugenommen.
Gleichzeitig entstehen vollig
neue Buchformate.

m Jahr 2001 schuf der russische Netz-
I literat und Medienkiinstler Aleksro-

ma ein Lesekunstwerk auf der Grund-
lage von Dostojewskis Klassiker ,,Der
Idiot“. Aleksandr Romadanow, so der voll-
stdndige Name des Kiinstlers, prasentier-
te den gesamten Roman in Form eines
Tickers, einer durchlaufenden elektroni-
schen Zeile, wie man sie zur Annoncie-
rung von aktuellen Nachrichten im Fern-
sehprogramm oder von Sonderangeboten
im Supermarkt kennt.
Rund 24 Stunden dauerte es, sich den ge-
samten Text im buchstéblichen Sinne vor
Augen zu fithren. Der ,tickende Idiot“ sei
dabei nur der Anfang eines grofer ange-
legten Projekts, so Aleksroma: Im Weite-
ren konne man etwa den beriihmten
Reiseroman des Literaten Alexander
Radischtschew ,Reise von Petersburg
nach Moskau“ (1790) auf die Werbetafeln
entlang der Autobahn zwischen den
beiden Metropolen drucken und so zu
einer Lektiire des Werks wahrend der
Fahrt anregen.

Tolstoi kommt in der digitalen Ara an
Die Intention des Kiinstlers ist eine dop-
pelte: Zum einen stellt Aleksroma in pro-
vokativ-ironischer Weise die Frage, wie
die Lektiire klassischer Literatur in der
digitalen Ara aussehen kann. Zum ande-
ren geht es ihm um eine kritische Ausei-
nandersetzung mit dem asthetischen
Potenzial von Medienkunst, die die ver-
schiedenen Medientrager in ihrer Beson-
derheit oftmals nicht nutze und die
Inhalte banal von einem medialen Tra-
ger auf den anderen iibertrage.

l l Was Schnelligkeit
und Genauigkeit der Infor-
mationsaufnahme angeht,

stehen sich Print-Format,
Tablet-PC und Smartphone
in nichts nach."

Die euphorischen Hoffnungen in der Me-
dientheorie der 1990er-Jahre auf eine neue
Lesekultur haben eine heftige Krise
durchlaufen. Mit dem Hypertext als einer
Form des verkniipfenden Schreibens
waren Hoffnungen verbunden auf eine
Emanzipation des Lesers vom alles be-
stimmenden Gestaltungswillen des Au-
tors. Der Leser oder die Leserin sollten
sich selbstbestimmt durch die verschie-
denen Erzdhlstrdnge eines multiplen
Romans klicken und damit innerhalb eines
Werks unterschiedliche Handlungen er-

leben kénnen. Die postmoderne Kritik an
der Autorschaft und die Entwicklung der
Kommunikationstechnologie schienen
perfekt zu harmonieren.

Heute rufen diese Parolen nur noch ein
nostalgisches, oftmals eher peinlich be-
rithrtes Lacheln hervor. Pragmatismus
ist eingekehrt. An die Stelle der utopi-
schen Hoffnung auf eine befreite Lese-
kultur trat der Kulturpessimismus der
Skeptiker. Daran kann auch die Tatsache
(noch) nichts dndern, dass sich mit den
elektronischen Lesegeraten und insbe-
sondere mit den Tablet-PCs und Smart-
phones das digitale Lesen vom Computer
emanzipiert hat und die mobile Lektiire
endlich beste technologische Vorausset-
zungen findet.

Mehr Genuss bei gedruckten Biichern
Mit den kulturpessimistischen AuBerun-
gen Uber die virtuelle Zerstreuung der
Leserschaft hat unlangst eine empirisch
basierte buchwissenschaftliche Studie der
Universitat Mainz aufgeraumt. Die Be-
fragten duBerten zwar, dass sie beim Lesen
eines gedruckten Buchs einen héheren
Genuss empfanden. Was Schnelligkeit und
Genauigkeit der Informationsaufnahme
anging, standen sich Print-Format, spe-
zialisiertes Lesegerat, Tablet-PC und
Smartphone jedoch in nichts nach. Die
Lektiire am mobilen Lesegerat fiihrt also
keineswegs schnurgerade in die digitale
Demenz.

Ist das E-Book, das mit elektronischer
Tinte und seitengenauer Paginierung das
»echte” Buch eins zu eins imitiert, aber
nun lediglich ein neuer medialer Kanal
fiir die Verbreitung literarischer Inhalte?
Oder gibt es schon Formate, die nicht ein-
fach das traditionelle Erscheinungsbild
des gedruckten Buchs simulieren, sondern
die einen &sthetischen Mehrwert ge-
nerieren? Die eine spezifische Technolo-
gie nutzen, um neue Inhalt in neuer Form
wiederzugeben?

Der russische Verlag mit dem sprechen-
den Namen HokusPokus zum Beispiel bie-
tet aufwendig gestaltete literarische Werke
exklusiv fiir iPads und iPhones an. Die
Texte sind reich illustriert und typogra-
fisch raffiniert gestaltet. HokusPokus kon-
zentriert sich dabei auf mittlere Prosa-




formate, insbesondere Erzdhlungen, die
— so die These — zwischen Roman und
SMS-Kurznachricht in der aktuellen Gat-
tungsnomenklatur einen schweren Stand
héatten. Als eines der ersten iPad-Biicher
erschien eine Erzdhlung des Schriftstel-
lers Zakhar Prilepin namens , Liebe“.
Neben dem Text erschienen den Bild-
schirm fiillende Illustrationen der Kiinst-
lerin Warwara Poljakowa.

Ein Katzencomic namens ,,iCat*

In der asthetisch herausfordernden mul-
timedialen Gestaltung der Texte liegt die
offensichtliche Chance der auf dem Tab-
lett prasentierten Literatur. So gab der
Verlag des bekannten russischen Webde-
signers Artjemi Lebedejew ein eigens fir
das Apple-Gerit produziertes Katzen-
comic von Oleg Tischtschenkow heraus,
mit dem passenden Titel ,,iCat“ (russisch
,iKot®). Fiir die frithen Hypertext-Pro-
pheten wire die hier praktizierte Form
der Interaktivitat allerdings vermutlich
lediglich ein konsumistischer Trick. Denn
eigene Kreativitat 1ldsst sich in die hiitbsch
illustrierten und animierten iPad-Werke
nicht einbringen.

Der Markt fiir Tablet-PCs in Russland
wichst. Laut der Tageszeitung Wedomos-
ti wurden im ersten Halbjahr 2012 rund
800000 Gerate verkauft, was einem Zu-
wachs von tiber 300 Prozent entspricht.
Apple bleibt mit seinem iPad Marktfiih-
rer, allerdings holt die heimische Kon-
kurrenz und jene aus Asien auf. Aus-
schlaggebend sind nicht zuletzt deren
wesentlich glinstigere Preise.

Okonomisch ist angesichts der Margina-
litat des sich noch entwickelnden Seg-
ments besondere Kreativitiat gefragt, um
die neuen Buchformate auch unter die
Leser zu bringen. Es ist eben doch mehr
als Zauberei, Biicher zu verkaufen, wie
auch HokusPokus feststellen musste. Das
Businessmodell der illustrierten iPad-Pro-
sa erwies sich als 6konomisch schwierig.
Initiator Maksim Kotin tat sich jiingst mit
dem Internetportal Slon.ru zusammen,
um die eigene digitale Buchproduktion
voranzutreiben und zu vermarkten.

Das entstandene Projekt tragt den pro-
grammatischen Namen , Fastbook“. Es
greift tiber den Bereich der Belletristik
hinaus und prasentiert Essays und poli-
tische Reportagen von aktueller Brisanz.
Die schnellen Biicher setzen bewusst auf
Mittelma8, allerdings nicht im qualitati-
ven, sondern im quantitativen Sinn. ,,,Fast-
books‘ dhneln Erzdhlungen oder Novel-
len, aber ihre Helden sind von heute und
die Geschichten sind echt.“ So wird die
neue Buchgattung auf der Website des
Projekts beschrieben. Eines der ersten
schnellen Biicher ist denn auch der Le-

Oleg Tischenkov

1Cat

\o

Inhalte konsumieren statt Buchlesen: junge Leserin im
Gorki-Park (links), eBooks fiir das iPad (oben, rechts)

bensroman der prominenten Fernsehmo-
deratorin Olga Romanowa, verfasst von
der Journalistin Swetlana Reiter. Unter
dem Untertitel ,,Wie die populédre Fern-
sehmoderatorin zur Schatzmeisterin der
Opposition wurde zeichnet die Autorin
den Lebensweg ihrer Protagonistin von
der Glamourgesellschaft zur Protestkul-
tur nach.

,Fastbook* ist die russifizierte Variante
des von Amazon bereits vor einigen Jah-
ren erfundenen Genres des Kindle Sin-
gles, des selbststédndig publizierten Buchs
von mittlerer Lange. Doch Kotin will
das amerikanische Modell rundum ver-
bessern, insbesondere die dsthetische
Gestaltung.

Henrike Schmidt arbeitet
am Peter Szondi-Institut
in Berlin. Ihre Schwer-
punkte sind russische
und bulgarische Literatur,
avantgardistische Lyrik und die
digitalen Kultur.
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anz allgemein gesagt: Die russi-
Gsche Gegenwartsliteratur als

Erbin der klassischen russischen
Literaturtradition ist in Europa und Uber-
see gar nicht existent. Vor Kurzem ver-
offentlichte Die Zeit eine Liste. Sie ent-
hialt die in den Nachkriegsjahrzehnten
entstandenen Texte, die zusammengenom-
men den ,europdischen Literaturkanon®
bilden. Zu diesem Kanon z&hlt Gott weil3
wer, Russland ist allerdings mit ganzen
zweil Texten vertreten: Alexander Sol-
schenizyns ,,Archipel Gulag” und ,,Dok-
tor Schiwago® von Boris Pasternak. Zwei

JKrieg und Frieden” |...

Werke, die, gelinde gesagt, nicht neu und
zudem, wie ich meine, in keiner Weise ton-
angebend fiir die russische Literatur der
jungsten Vergangenheit sind.

Russische Gegenwartsautoren interessie-
ren ausléndische Leser nur am Rande. Wie
tiberhaupt ganz Russland als langweili-
ge, nur eben sehr grofle Peripherie wahr-
genommen wird. Da hat es irgendwann
einmal die schreckliche Sowjetunion ge-
geben. Dann kam der gute Gorbatschow
(den, wie anzumerken ist, in Russland 99
Prozent der Bevolkerung hassen), danach
der ewig betrunkene, aber nicht schlech-
te Jelzin (den neun von zehn Biirgern Russ-

oder ,Doktor Schiwago”

Aljoscha Karamasow und die

Band Pussy Riot

Sachar Prilepin, in 14 Sprachen {bersetzt und einer der
wichtigsten Gegenwartsautoren Russlands, verzweifelt Giber
die Ignoranz der westlichen Leser gegeniiber seinem Land.

lands ebenfalls verachten). Jetzt gibt es
dort Putin, der Deutsch spricht und so
tut, als sei er sehr grimmig (was in Wirk-
lichkeit natiirlich nicht stimmt).
Jedenfalls steht Russland, was das Inte-
resse fiir seine Kultur anbelangt, heute
auf einer Stufe mit irgendeinem unbe-
kannten afrikanischen Land.
Bezeichnend ist in dieser Hinsicht das
Phanomen des Schriftstellers Nicolai
Lilin. Die aus Lilins Feder stammenden
Werke sind zwar nach der Menge der darin
enthaltenen Dummbheiten und Liigen
kaum zu toppen, wurden jedoch im
Westen begeistert aufgenommen und
avancierten zu Bestsellern. Ohne jemals
in Tschetschenien oder in der sibirischen
Verbannung gewesen zu sein, fabuliert
Lilin wie Baron Miinchhausen drauflos
—und alle oder fast alle glauben seine

sei wahr. Die Verleger schrieben im Klap-
pentext: ,,Das sind die Kinder des Step-
penwolfs, das Werk ist eindrucksvoller
als Goethes ,Faust’ Alle wiirden den Bluff
durchschauen. Aber in Europa geht auch
so etwas durch. Die grote Popularitét
erlangen oft aufgebauschte Spintisiere-
reien, die in Russland kein Mensch liest.
Die Beobachtung der westlichen Buchin-
dustrie und der Prasenz der russischen
Literatur im Westen hat mir eine gewis-
se Vorstellung vermittelt, wie man den
breiten Massen einen Schriftsteller aus
Russland schmackhaft machen muss.
Ganz gleich welches Thema — auf dem
Einband sollte unbedingt stehen: , Hier
schreibt ein Sohn Aljoscha Karamasows.“
Oder: ,,Wir haben es mit einem Bru-

der der Pussy-Riot-Mu- O
sikerinnen zu tun.”

Flunkereien. Hollywood will das Ganze | Oder: ,,Anna Po- -
sogar verfilmen! Ja habt ihr denn vollig ' litkowskaja hat ;

den Verstand verloren dort driiben? dieses Werk ~

Auch von Russland aus schaut man hin- 1 geliebt.” t y 1%

gerissen auf Lilins Aufstieg. Immerhin ' Der Erfolg des 3

entspricht er russischen ,Literatur- , Buches ist da- 3 ﬁ
traditionen®. In Gogols , Revisor® treibt | mit nicht ga- ( @} . A

ein Chlestakow als falscher Revisor sein
Unwesen, und in den Romanen von Ilja
I1f und Jewgeni Petrow agiert ein geris-
sener Ostap Bender. Beides Empor-
kommlinge, die den einféltigen russi-
schen Staatsdienern und den sowjetischen
Biirokraten Baren aufbinden. Nur
dass jetzt gutglaubige westliche Le-
ser die Rolle der Gelackmeierten
iibernehmen.

Russland mag ein unzivilisier-
tes Land sein, aber — mein
Ehrenwort! — es ist un-
denkbar, dass dort ein
Roman erscheint, in
dem ein deutscher
Gegenwartsautor
beschreibt, wie
sich ein Trupp
greiser SS-Leute
samt Kindern und
Enkeln in den
Waldern rund um
Berlin versteckt hilt
und - zu Wagner-Mu-
sik, Blechtrommelgett-
se sowie der Rezitation
von Ernst-Jinger-Texten
—vorbeifahrende Ziige aus-
raubt — und samtliche russi-
sche Leser wiirden glauben, das

rantiert, doch
der Blick
von Hunder-

»



ten Lesern bleibt todsicher am Umschlag
hingen, und Sie werden blattern auf der
Suche danach, wo denn nun etwas liber
Pussy Riot steht oder beschrieben wird,
wie Putin Politkowskaja umgebracht hat.
Selbst auf die Gefahr hin, Sie zu enttau-

Der westliche Leser hat die rus-
sische Literatur ins Herz geschlos-
sen wegen ihrer idealistischen
Grundhaltung, wegen ihrer festen

Vorstellung von Gut und Bése.

schen, muss ich Einiges klarstellen. Po-
litkows-aja war eine geniale Frau, wir
haben bei derselben Zeitung gearbeitet,
uns jedoch nicht besonders gut gekannt.
Thren Tod habe ich als personliche Tra-
godie empfunden. Politkowskaja fehlt
Russland sehr. Sie hat die Messlatte der
Redlichkeit und Kompromisslosigkeit fast
unerreichbar hoch gelegt. Aber die Be-
deutung, die der Westen ihr beimisst, ent-
spricht nicht ihrer Wahrnehmung
in Russland. Fir die meisten Biirger
sind ihr Name und ihre Rolle nicht
malgeblich.
Noch trauriger ist der Fall Pussy Riot.
Was ich dazu zu sagen habe, wird Sie
noch mehr enttauschen. Die Mehrheit der
Biirger Russlands ist sich der Unver-
haltnismaBigkeit zwischen Tat und
Strafe bewusst, betrachtet die
Handlung der drei Frauen aber
als ethisch und &sthetisch
schlicht ungeheuerlich.
Fiir uns in Russland ist
klar, dass Aljoscha
Karamasow und
dieBand PussyRi-
ot zwei vollig
verschiedene
Pole der Welt-
wahrnehmung
darstellen.

Bei Dostojews-ki
figuriert ein Pro-
tagonist namens

Smerdjakow, ein il-
legitimer Bruder der
Karamasows. Sollten

Sie das Sujet des Romans
noch nicht vergessen haben,

denken Sie ein wenig iiber diese
Gestalt nach. Vielleicht verdeut-
licht Thnen das Etliches an der heu-
tigen Lage in Russland.

Die russische Literatur wird heute von
apokalyptischen Vorahnungen heim-
gesucht, gleichzeitig befindet sie sich
auf der Suche nach der fast verlorenen
Tradition. Sowohl der russische Leser
als auch der russische Schriftsteller sind
die unaufhorlichen, jahrelangen Ver-
unglimpfungen und Schméhungen, die
niedertriachtige Narretei und fortwéh-
rende Spottelei leid. Die 6ffentliche
Vorfiithrung der nationalen Eiterbeulen
dreht einem das Innerste um. Die Blu-
men des Bosen erfreuen niemanden mehr,
ihr Geruch ist allen zuwider. Die Asthe-
tik der Zersetzung hat ihre Faszination
verloren.

Aber war sie denn fiir Alexander Pusch-
kin, Lew Tolstoi oder Anton Tschechow
jemals faszinierend?

Der westliche Leser hat die russische Li-
teratur ins Herz geschlossen wegen ihrer
ebenso unerklarlichen wie unerschiitter-
lichen Empfanglichkeit fiir die Présenz
des Gottlichen in der Welt, wegen ihrer
idealistischen Grundhaltung, frei von
Dogmatik und Belehrung, wegen ihrer
festen Vorstellungen von Gut und Bose.
Jeder groBle russische Schriftsteller ist
konservativ, neigt oft nicht zu iiberma-
Biger Toleranz, gebéirdet sich schroff.
Aber das gilt nicht allein fiir uns Rus-
sen. Gerade habe ich in einem Brief mei-
nes Lieblingsautors Thomas Mann die
Worte gelesen, es liege etwas Klédgliches
in der SelbstgeiBlelung und der Vernei-
nung der deutschen GroéBe. Dies mochte
ich auf das heutige Russland tibertragen
wissen.

Nun lasst sich wahrscheinlich nicht mehr
vermeiden, einige konkrete Namen an-
zufiihren, damit mir niemand vorwirft,
ich bleibe in unserem Gespréch iliber die
Literatur zu allgemein. Es gibt etliche Au-
toren, die von der gro3en russischen Spra-

»

che und Literatur befliigelt sind. Es gibt
hervorragende Arbeiten einer ganzen
Autorenplejade aus der Generation der
Vierzigjahrigen. Michail Tarkowski mit
seinen sibirischen Novellen. Alexander
Terechow, von dem der bedeutende Roman
»2Kamenny most“ (Die steinerne Briicke)
stammt. Alexej Iwanow mit seinem nicht
minder bedeutenden Werk ,, Bluda i
MUDO". Dmitri Bykow, der die epocha-
len Romane ,,Oprawdanije” (Die Recht-
fertigung) und ,,Ostromow*“ vorlegte, oder
Alexander Kusnezow-Tuljanin mit seiner
unbestritten klassischen Saga ,,Jasytsch-
nik“ (Der Heide).

Meister des Wortes aus der dlteren Ge-
neration wie etwa Andrej Bitow, Valen-
tin Rasputin oder Eduard Limonow kénn-
ten den Literaturnobelpreis fiir sich be-
anspruchen. Doch wie heif}t es so schon
in Russland: ,Klar wiirde er was essen,
aber wer gibt ihm schon was.“

Es hat sich historisch ergeben, dass die
russische Literatur in Gemeinschaft mit
der groBen und finsteren russischen
Staatlichkeit nach Europa gelangt ist.
Zuerst die Kosaken in Paris, die Teilun-
gen Polens, des ,,Gendarms Europas®,
darauf folgten Dostojewski und Turgen-
jew. Danach die Russen im Kosmos,
der Gulag, sowjetische Panzer in Un-
garn, danach wieder Bulgakow und
Scholochow.

Ich wiirde mir wiinschen, dass wir end-
lich ohne Panzer und Kosaken auskom-
men. Dass wir einander einfach deshalb
lesen, weil wir gute Beziehungen zuein-
ander pflegen und keine schlechten Bii-
cher schreiben.

8-9
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Andreas Tretner, geboren 1959 in Gera,
iibersetzte unter anderem Werke von Vik-
tor Pelewin, Vladimir Sorokin und Boris
Akunin, Alexander Etkind und Jachym To-
pol. 2001 erhielt er den Paul-Celan-Preis
des Deutschen Literaturfonds e.V.

Die bekannte Ubersetzerin Swetlana Gei-
er hat den Spruch geprigt: ..Nase hoch
beim Ubersetzen”. Sie meinte damit,
dass man sich innerlich nicht zu sehr am
Wortlaut des Originals orientieren soll.
Wie sieht der Ubersetzungsalltag bei Ih-
nen aus, und folgen Sie auch einer sol-
chen Maxime?

Andreas Tretner: Die Maxime von Frau
Geiler geféllt mir eigentlich gut. Esist dabei
sicher nicht gemeint, dass man ungenau
libersetzen sollte, sondern dass es um den
Gedanken hinter dem Werk geht, der tiber-
setzt werden soll, und erst in zweiter Linie
um den exakten Wortlaut.

Dorothea Trottenberg: Ich versuche schon,
relativnah am Text zu arbeiten. Das hingt
natiirlich vom Material ab. Bei Tolstoi mit
seinen langen Satzperioden versuche ich
zum Beispiel, auch dieses Stilmittel bei-
zubehalten und nicht alles in Einzelsatze
zu unterteilen. Ich hatte kiirzlich mit Pe-
levin Kontakt, ich libersetze gerade ein
Buch von ihm, und er antwortete auf meine
Fragen, dass es ihm nicht so wichtig sei,
ob alles wortlich tibersetzt werde. Es ginge
mehr um den guten sprachlichen Ausdruck
und Klang. Es ist immer auch eine Frage
der Selbstdisziplin, dass einem der eige-
ne Stil nicht in das Werk durchbricht.

Sie iibersetzen moderne russische
Literatur. Welche ibersetzungen fielen
Thnen besonders schwer, welche beson-
ders leicht?

Trottenberg: Man kann nicht sagen, etwas
wére besonders leicht. Selbst ein Krimi,
zum Beispiel einer von Akunin, den ich
libersetzt habe, wirkt zuerst nur wie eine
leichte Aufgabe und hat dann doch sehr
eigene Herausforderungen. Jedes Mal muss
man eine andere Brille aufsetzen und an-
dere Hilfsmittel verwenden - sich ganz
einlassen auf den Text.

Tretner: Ich denke, die Idealsituation ist
sogar, dass man anfangs denkt, das ist das
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Russische Sprache,
schwere Sprache

Im Interview sprechen die
preisgekronten Ubersetzer
Andreas Tretner und
Dorothea Trottenberg Uber
die ganz besonderen
Herausforderungen bei der
Ubersetzung russischer
Werke ins Deutsche.

Dorothea Trottenberg, geb. 1957 in Dort-
mund, iibersetzte unter anderem Werke
von Lew Tolstoi, Iwan Bunin, Wladimir
Sorokin und Boris Akunin. Auch sie be-
kam 2012 den Paul-Celan-Preis des
Deutschen Literaturfonds e.V. verliehen.

Schwerste, was mir je passieren wird, und
es dann Schritt fiir Schritt leichter wird,
je mehr man sich einarbeitet. Ein usbeki-
scher Autor, den ich ibersetzen sollte, hat
so stark mit surrealistischen Bildern ge-
arbeitet, dass ich ihn zunéchst gar nicht

l l Das Russische ist
oft sehr elliptisch, und ich
stehe immer wieder in der
Versuchung, den unaus-
gesprochenen Kontext
auszuformulieren.”

verstanden habe. Ubersetzen ist dann wie
blindes Autofahren. Ich musste ganz an-
ders herangehen als sonst, mehr {iber das
Ohr und den Rhythmus des Textes, bis er
sich dann erschlossen hat und sich plétz-
lich leichter zu iibersetzen anfiihlte.

Die russische Literatursprache ist dafiir
bekannt, Wichtiges ,.zwischen den Zei-
len” mitzuteilen, was sich oft nur de-
nen erschlieflt, die sich in der russischen
Sprache wie Kultur heimisch fiihlen.
Welche Dinge halten Sie fiir uniibersetz-
bar, und welche Wege gehen Sie, wenn
Sie vor einem solchen Problem stehen?
Tretner: Ich wiirde nicht sagen ,,zwischen
den Zeilen“, denn die russische Literatur-
sprache erlaubt einen vergleichbar reichen
Ausdruck wie die deutsche, der sich er-
schliefit, ohne dass man alle kulturellen
Eigenheiten, Tabus und Wendungen ken-
nen muss. Da ist etwa das Bulgarische

@

ganz anders. Aber die Anredekultur im
Russischen ist ein gutes Beispiel: Die Fein-
heiten der Koseformen bei Vornamen wie
in Schischkins Briefroman ,,Briefsteller*,
in dem die Anrede von Sascha zu Saschen-
ka zu Saschka hin und her wandert, und
ihre Bedeutungen bringen den Uberset-
zer ins Schwimmen, da er weil3, dass er
ihre Aussage nie in dieser Kiirze vermit-
teln kann.

Trottenberg: Das Russische ist oft sehr el-
liptisch, und ich stehe immer wieder in
der Versuchung, den unausgesprochenen
Kontext auszuformulieren und viel mehr
Worte zu verwenden. Aber das Wort ,,un-
Ubersetzbar* trifft es nicht. Es geht zwar
immer etwas verloren, aber ich konzen-
triere mich lieber darauf, was ich tiber-
setzen kann, statt auf das, was dabei ver-
loren geht. Es gibt zum Beispiel Gesten,
die in Sprache gefasst sind, die im Russi-
schen sehr aussagestark sind. Wenn ein
Russe beim Zahlen an der Hand die Fin-
ger einknickt, sagt das im Originaltext
viel aus, aber wie erklére ich diese Geste
im Deutschen, ohne dass sie tibererklart
wirkt und den Sprachfluss unterbricht?
Es ist ein Kontext, der im Deutschen au-
tomatisch und logischerweise fehlt. Alles
Nonverbale, das im Russischen mit ein,
zwei Worten schnell skizziert ist, wird
immer eine grofle Herausforderung fiir
mich als Ubersetzerin bleiben.

Das Gespréch fiihrte Balthasar
von Weymarn.

Der diplomierte Film-
produzent der Hamburg
Media School Balthasar

! von Weymarn arbeitet als
%) \ Dramaturg fiir Filmpro-
o duktionen, produziert Hor-
spielrethen und schreibt fiir diverse Zei-
tungen. Er lebt in Berlin.

Der Autor
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Zum 85.

er Roman ,,Die Blechtrommel“, der
D dem jungen Schriftsteller Giinter

Grass Weltruhm eintrug, erschien
in russischer Sprache erst 1997, fast 40
Jahre nach seiner Veréffentlichung in
Deutschland. Gleichzeitig fanden auch die
anderen Teile der ,,Danziger Trilogie“
ihren Weg zu den russischen Lesern.
Die 1961 entstandene Novelle ,,Katz und
Maus* bildete den Ausgangspunkt fiir die
Probleme, die Giinter Grass mit sowjeti-
schen Veroffentlichungen hatte. Die po-
pulére Monatszeitschrift Inostrannaja
literatura (Auslandische Literatur) druck-
te den Text in der Maiausgabe des Jahres
1968. Grass konnte insofern von Gliick
reden, als bereits kurze Zeit spater tiber-
haupt keine Veréffentlichung mehr mog-
lich gewesen wére, da seine Werke in der
Sowjetunion verboten wurden. Insbeson-
dere deshalb, weil Grass die Besetzung
der Tschechoslowakei durch sowijetische
Truppen scharf verurteilte. Und die Epi-
sode, an der auch die deutschen Kritiker
den groBten Anstol genommen hatten,
verschwand in der russischen Uberset-
zung ganz einfach, daneben gab es Dut-
zende punktueller Kiirzungen.
Grass zeigte sich unzufrieden und erhob
offentlich Protest gegen die Eingriffe der
Zensur, womit er den sowjetischen He-
rausgebern fiir lange Zeit die Lust nahm,
gegebenenfalls einen internationalen Skan-
dal zu riskieren.
Der Schriftsteller besuchte die Sowjet-
union erstmals im Sommer 1970 im Zuge
eines Treffen von Kulturschaffenden und
Personlichkeiten des 6ffentlichen Lebens

B T s
In St. Petersburg: Schriftsteller Daniil Granin (links), Grass-
Ubersetzer Boris Chlebnikow (Mitte) und Giinter Grass (rechts)

Echo Moskaus bertrug —
simultan gedolmetscht — das
Gesprach zwischen Grass und
Ulrich Wickert in der ARD.

aus der BRD, der DDR und Polen. Die
sowjetischen Initiatoren wollten partout
Grass und den Spiegel-Herausgeber Ru-
dolf Augstein nicht einladen, doch die deut-
sche Seite stellte faktisch ein Ultimatum:
Entweder Grass und Augstein kommen
nach Moskau, oder die Konferenz findet
tiberhaupt nicht statt. Die Befiirchtungen
der sowjetischen Offiziellen waren nicht
unbegriindet. Grass erwies sich als ex-
trem unnachgiebiger Opponent und scharf-
ziingiger Polemiker. Augstein gab spéater

® Boris Chlebnikow, renom-
mierter Germanist und Medien-
experte, Vizeprdsident der
Europdischen Akademie fiir
Zivilgesellschaft,
| iibersetzte Gunter
Grass, Heinrich
Boll und
Gerhard
Lenz ins
Russische
und mach-
te sie in
Russland
bekannt.

gern und sehr unterhaltsam seine Erin-
nerungen an den Grass jener Moskauer
und Leningrader Tage zum Besten.
In der Zeit nach der Perestroika ver-
schwanden die Probleme fiir Glinter Grass
in Russland nicht sofort. Einerseits funk-
tionierte die Selbstzensur gewohnheits-
maBig weiter: In sédmtlichen sechs russi-
schen Ausgaben des , Tagebuchs einer
Schnecke* hie(} es statt ,,Freislerfinger an
Leninshand*: ,,Zeigefinger der Lenins-
hand“. Offenbar empfand man es als de-
platziert, dass die Gestik des kommunis-
tischen Fiihrers mit dem blutriinstigen
Vorsitzenden des Volksgerichtshofs Roland
Freisler in Verbindung gebracht wurde.
Die jlingsten Biicher des Autors, etwa die
Novelle ,,Im Krebsgang® oder die auto-
biografischen Erinnerungen ,,Beim Héu-
ten der Zwiebel“ sind in einigen Féllen
fast zeitgleich mit den deutschen Ausga-
ben erschienen. Die Unmittelbarkeit und
Frische der Rezeption riickte seine Werke
ins Zentrum des 6ffentlichen Interesses.
»Im Krebsgang“ 16ste eine geradezu un-
glaubliche Welle von Zeitungs- und Zeit-
schriftenartikeln aus, vor allem aber un-
zahlige Diskussionen in Blogs und Inter-
netforen, die bis heute anhalten.
Interessiert verfolgten die russischen Leser
auch die Kontroversen in Deutschland.
Der Horfunksender Echo Moskaus tiber-
trug — simultan gedolmetscht — das Ge-
sprach zwischen Grass und Ulrich Wi-
ckert in der ARD. AnschlieBend trat die
Redaktion in einen Dialog mit den Ho-
rern und startete eine Telefonabstimmung,
bei der die Horer gefragt wurden, ob Grass’
Eingestdndnis seiner Zugehorigkeit zur
Waffen-SS fiir sie das gesamte literari-
sche Schaffen des Autors entwerte. Die
Beteiligung war enorm, und die zahlrei-
chen Anrufer legten seltene Einmiitigkeit
an den Tag: 95 Prozent sprachen sich zu-
gunsten des Schriftstellers aus. Das Ge-
sagte gilt nicht nur fiir die beiden Metro-
polen Moskau und St. Petersburg. Ich hatte
Gelegenheit, im sibirischen Krasnojarsk
5 €ine Grass-Ausstellung zu erdff-
. nen. Bereits zur Vernissage versam-
melte sich eine unerwartet grofle
1 . Besucherschar.
. Wir Aussteller sind uns erst mit
' Verspatung bewusst geworden,
7 welchen Einfluss Glinter Grass auf
| die Schriftsteller und Leser in an-
deren Léndern ausiibt. Aber im-
merhin, wie lautet doch das russische
Sprichwort? Besser spét als nie.
Boris Chlebnikow



enn das Iwan Gontscharow
wiisste! Sein ,,Oblomow‘ —
dieses ,,unsterbliche Buch®,

ein , Meilenstein“ in der Geschichte des
europiischen Romans, wie Rezensenten
anlésslich der Neuausgabe schrieben
— liegt nun in der achten deutschen
Ubersetzung vor. Ein Arbeitsbericht der
Ubersetzerin Vera Bischitzky.

Ware der Autor alt geworden wie Methu-
salem (im Juni 2012 haben wir seinen 200.
Geburtstag gefeiert), er hatte die neue wie
auch alle fritheren Ubersetzungen des Bu-
ches ins Deutsche (und in andere Spra-
chen) moglicherweise verhindert, wie wir
aus einem Brief wissen, den er 1868 schrieb:
,Gestern wies mich Stasjuslewitsch im
Schaufenster eines Buchladens auf die
Ubersetzung des ,Oblomow* hin, die ge-
rade erschienen ist. Ich kann es nicht er-
tragen, mich iibersetzt zu sehen: Ich schrei-
be fiir russische Leser, die Aufmerksam-
keit der Auslédnder schmeichelt mir
keineswegs. Mit Deutschland haben wir
keine Konvention, sonst héatte ich es nicht
gestattet.”

Warum nahm er eine so ablehnende Hal-
tung ein, wenn es um die Ubersetzung
seiner Werke ging? Auch dariiber gibt er
Auskunft. Er war der Ansicht, Lesern
eines anderen Kulturkreises wiirden seine
Biicher fremd bleiben, deren Protagonis-
ten, Sitten oder Kolorit eng mit der rus-
sischen Lebenswirklichkeit verknipft
seien. , Jeder Autor [...] verliert in der
Ubersetzung in eine fremde Sprache®,
schreibt er, ,,je volkstiimlicher, nationa-
ler er ist, desto diirftiger wird er in der
Ubersetzung.”

TIwan Gontscharow: ,,Oblo-
mow“. Roman in vier
Teilen. Herausgegeben
und aus dem Russischen
neu tibersetzt von Vera Bi-
schitzky. Carl Hanser Ver-
lag 2012. 840 Seiten

®

Ob in der Kunst (links) oder im Film (rechts): Die Begeisterung fiir Oblomow ist ein Russland-Enigma.

Mit ,,Oblomow” ins einund-

zwanzigste Jahrhundert

Ob er mir wohl verzeiht, dass ich mich
uber diese seine Befiirchtung hinwegge-
setzt und auf das Wagnis einer weiteren
Ubersetzung eingelassen habe? Vielleicht
héitte es ihn zumindest erfreut, dass der
neuen deutschen Ausgabe ein umfangrei-
cher Anhang beigegeben ist, der nicht nur
versucht, die Realien der Zeit zu beleuch-
ten, sondern auch zahlreiche biografische
Parallelen zwischen Leben und Werk auf-
zuzeigen. Auf diese Fahrte hat er mich
iibrigens durch eine autobiografische Au-
Berung in seinem Essay ,,Lieber spat als
nie“ selbst gesetzt: ,,Ich [...] beschrieb nur
das“, heilit es dort, ,was ich erlebte und
dachte, was ich fiihlte, liebte, was ich aus
der Nahe gesehen und erfahren habe.“
Fiir die Reise mit Ilja Iljitsch Oblomow
uber Sprachbarrieren, Zeit- und Lénder-
grenzen hinweg war ein ganz besonderer
Kraftakt vonnoten. Oblomow ist ja seit
jeher dafiir bekannt, sich um keinen Preis
vom Fleck zu bewegen — erst recht nicht
in die Fremde! Als sein Arzt ihm vor-
schlug, ins Ausland zu reisen, war er ent-
setzt: ,,,Ich bitte Sie, Doktor, ins Ausland!
Wie soll das gehen?“ Wieso sollte unser
Held also ausgerechnet mir nach Berlin
folgen wollen? Wie sehr, dachte ich mir,
wiirde er vor unserem hektischen Alltag
zuriickschrecken, vor dem Gedrange, der
allgegenwértigen Beschallung (er, der doch
die Stille iiber alles liebte), vor der Hast
auf den Bahnhdfen, den lastigen Sicher-
heitskontrollen auf den Flugplatzen, wo
er ganz ohne die Hilfe seines legendéren
Dieners Sachar wiirde auskommen miis-
sen, wenn es hieBe, Reisemantel, Jacke,
gar Schuhe auszuziehen. Dennoch habe
ich mich tollkiihn dazu entschlossen, Ilja
Iljitsch noch einmal zu einer Grenziiber-
querung gen Westen zu liberreden.

Die im Roman dargestellten Probleme sind
ja keineswegs auf Russland beschrankt.
Es ist ein universales Werk, das schildert,
wie ein Mensch an sich selbst scheitert,
die Diagnose lautet ,,Oblomowerei“. Lange
vor Freud analysiert Gontscharow die Ur-
sachen dieses Scheiterns. Es ist aber auch

ein Buch tber die Gleichgiiltigkeit der
Welt, iiber Eitelkeit, Lug und Trug, iber
das leere Getriebe des Gelderwerbs und
— bei aller Kritik an den Verhéaltnissen
des russischen Feudalsystems, an Oblo-
mows Lethargie und an seiner elitiren
Anspruchshaltung — ein Buch iiber einen
romantischen Schwirmer. Oblomow liegt
auf dem Diwan und traumt ... von einer
friedlichen, idyllischen Welt, in der alle
Menschen Briider sind ... Man kann ihn
belédcheln, aber es ist ein Lacheln unter
Tranen.

Zu allen Zeiten hat es Menschen gegeben,
die sich dem Irrsinn ihrer Zeit zu entzie-
hen versuchen und der Heuchelei, der Bos-
heit, dem Streben nach Erfolg um jeden
Preis eine Abfuhr erteilen. Wer déchte
vor dem Hintergrund von Bankenkrise
und der Jagd nach Kapitalvermehrung
unserer Tage nicht an den Dialog zwi-
schen Oblomow und seinem Freund An-
drej: ,,,Irgendwann wirst du aufhéren zu
arbeiten’ [...]. ,Ich werde nie aufhoren.
Warum auch?’ - Wenn du dein Kapital
verdoppelt hast’, sagte Oblomow. ,Selbst
wenn ich es vervierfache, hore ich nicht
auf““ Sind es nicht die Andrejs dieser Welt,
die die Gesellschaft in den Abgrund rei-
Ben? Und wie aktuell mutet es angesichts
des Burnout-Syndroms an, wenn Oblo-
mow verwundert iber den Aktionismus
im Hamsterrad des Gelderwerbs wieder
und wieder fragt: ,Wo bleibt da der
Mensch? In wie viele Stiicke will er sich
zerreiBlen und zerfallen?“

Man muss ja nicht gleich zum Oblomow
werden, um sich ein wenig mehr in der
Kunst der Gelassenheit zu tiben.

Vera Bischitzky arbeitet
_als Publizistin, Lektorin
und literarische Uberset-
" zerin in Berlin. Fiir die
Neuiibersetzung von Go-
gols ,,Tote Seelen“ erhielt sie 2010 den
Helmut-M.-Braem-Preis.

Die Autorin
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Vladimir Nabokovs
Jahre in Berlin

Der
talentiert

Herr Sirin

m Spitsommer
11922 traf der
23-jahrige Vladi-
mir Nabokov eine fol-
genschwere Entschei-
dung: Er zog von Eng-
land nach Berlin. In den
15 Jahren, die er hier ver-
brachte, wurde er zum
Schriftsteller, und die Stadt
hat mehr Spuren in seinem
Frithwerk hinterlassen, als es

auf einen fliichtigen Blick schei- \f

nen mag.
1922 war fiir ihn ein tragisches Jahr. Die
aus St. Petersburg stammende, sehr wohl-
habende, kosmopolitisch denkende und
kunstsinnige Familie war 1918 emigriert.
Der Vater, Jurist und liberaler Duma-Ab-
geordneter, hatte es nicht vermocht, in
London Fuf} zu fassen und tibersiedelte
nach Berlin, wo sich in den frithen 20er-
Jahren tiber 300000 Russen aufhielten,
die nach der Oktoberrevolution geflohen
waren. Vladimir, der Sohn, studierte in
Cambridge, kam aber zu gelegentlichen
Besuchen an die Spree, wo es viele rus-
sische Verlage und Zeitungen und eine
rege politische Aktivitat der Emigranten
gab, an der sich der Vater beteiligte.

Am 28. Marz wohnte der Vater in der Phil-
harmonie dem Vortrag eines Exilpoliti-
kers bei. Als ein Attentater auf den
Referenten schoss, versuchte Nabokov die-
sen zu entwaffnen, wurde aber todlich
getroffen. Der mutige Retter wurde auf
dem russischen Friedhof im Bezirk Tegel
beigesetzt. (Das Grab ist erhalten.)
Einige Monate spiter Loy
tbersiedelte .

junior in die deutsche Hauptstadt. Er
begann mit Publikationen in der russi-
schen Exilpresse, schrieb Liebesgedichte
und Erzdhlungen. Seine Texte veroffent-
lichte er unter dem Pseudonym V. Sirin,
nach dem Zaubervogel einer russischen
Sage.

Zum Leben reichten die literarischen Ein-
kiinfte nicht. So versuchte er sich als Ten-
nis- und Boxtrainer, spielte als Torwart
in einer FuBballmannschaft. Uberdies
verdiente er als Komparse in den Babels-
berger Studios Geld. Fotos zeigen Nabo-
kov als eleganten, sehr melancholischen,
stets adrett gekleideten Dandy, dessen Er-
scheinung auch auf der Leinwand wirk-

sam gewesen sein muss.
Mitte der 20er-Jahre wird Pa-
ris bedeutsamer als

Der Autor

Zentrum der russischen Emigration, Na-
bokov bleibt jedoch in Berlin — und der
russischen Sprache treu. Angeblich soll
er sich von deutschen Einfliissen ab-
geschottet haben. Schaut man genauer
hin, findet man in seinem Frithwerk je-
doch wunderbare Beschreibungen von
Stadtleben und Natur die-
ser Metropole wie bei kaum
einem deutschen Zeitgenossen dieser
aufgeregten und gar nicht so goldenen
Jahre.
Im Mai 1923 lernte Nabokov die russische
Jidin Vera Slonima kennen. Im Friithjahr
1925 heirateten sie, verbrachten ihre Fe-
rien wie so viele Berliner an der Ostsee.
1934 wurde in Berlin der Sohn Dmitri
geboren, spater Opernsinger und Nach-
lassverwalter des Vaters.
Seinen Durchbruch erzielte Nabokov 1925
mit dem Roman ,, Maschenka“, der 1928
als ,,Sie kommt — kommt sie? auf Deutsch
erschien. Nach dem groBen Erfolg von
,,Konig, Bube, Dame“ erhielt er gentigend
Tantiemen und musste fortan keine Ge-
legenheitsjobs mehr annehmen.
1937 wurde die Atmosphére in Berlin
immer unertréglicher, und die Familie @
verlief das Land, lebte an der Cote d’Azur,
dann in Paris, nahm aber schlief}lich den
Weg tiber London in die USA und ent-
ging so den Kriegsjahren in Europa. Mit
dem in Paris begonnenen Roman ,Das
wahre Leben des Sebastian Knight“ be-
gann Nabokovs englische Periode, der von
nun an unter seinem wahren Namen ver-
offentlichte. Der Sprachwechsel war fiir
Nabokov eine personliche Tragodie, und
doch war er die Voraussetzung fiir seinen
Weltruhm nach 1950.
Das schonste Echo findet Nabokovs Ber-
liner Zeit in seinem Roman ,,Die Gabe“.
Von der Hauptfigur, dem Emigranten Fjo-
dor, heif}t es dort: ,,Er ging durch die Stra-
Ben, die sich schon lange in seinen Be-
kanntenkreis eingeschlichen hatten und
als sei das nicht genug, mit seiner
gung rechneten; schon im |
sie in seinen zukunftlgen Erinneru
einen Platz neben St Petersburg geka'
ein Nachbargrab.’ i

-jg Manfred Flug'g_e-

fo
30

Manfred Fliigge lebt als
Schriftsteller.in Berlin. Er
schreibt Romane, Theater- ——
stiicke und Biografien. Sein
Buch ;;Muse des Exils. Das
Leben der Malerin Eva Herrmann“
erscheint am 13. Oktober 2012.
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Der Galiani Verlag zeigt in seiner vierbdndigen-Werkausgabe Charms

als vielseitigen Sprachkinstler.

ines Tages stopfte sich Orlow mit
E Erbsenpiiree voll und starb. Kry- \
low erfuhr davon und starb auch.
Spiridonow starb von selbst .. “und so fort,
ein Reigen grotesker Todesfalle iber zehn
kurze Satze. Aus solchen Miniaturen setzt
sich das Werk des russischen Schriftstel-
lers Daniil Charms (1905-1942) zusammen.
So gut wie nichts davon konnte zu Lebzei- e
ten des Leningrader Avantgardekiinstlers
gedruckt werden.
Doch heute, 70 Jahre nach seinem elenden Tod in der
Gefangnispsychiatrie, sind alle seine vollgekritzel-
ten Zettel mit Kurzprosa, Gedichten und Theater-
szenen entziffert und verdffentlicht. Und Charms ist
als wichtige Figur der literarischen Moderne in Russ-
land und Europa zu erkennen.
Man kann den Nonsens bei Charms politisch lesen
als Seismogramm einer bosen Zeit. Der Todesreigen
aus dem Zyklus ,Vorfille“ entstand 1936 am Vor-
abend des GroBen Terrors in der Sowjetunion. Doch
Charms ist mehr als das — ein Sprachspieler und Hu-
morist, aber beklemmend wie Kafka,
ein Dramatiker, der das absurde The-
ater von Ionescu und Beckett vor-
wegnahm. In dieser Vielfalt bringt
ihn dem deutschen Leser auch die
vierbandige Werkausgabe nahe, die
Alexander Nitzberg seit 2010 fiir den
Berliner Galiani Verlag besorgt hat.
In seiner Heimatstadt war Charms, eigentlich Dani-
il Juwatschow, ein Zu-spat-Geborener. Das Silberne
Zeitalter der Petersburger Literatur war zu Ende.
Als Charms mit Freunden Mitte der 1920er Kiinst-
lerzirkel wie die ,,Linke Flanke* oder ,,Oberiu“ (Ver-
einigung fiir reale Kunst) griindete, zog die sowjeti-
sche Kulturpolitik schon die Daumenschrauben an.
,Verse muss man so schreiben, dass die Scheibe ka-
puttgeht, wenn man das Gedicht gegen ein Fenster
wirft®, verkiindete der Dichter. Am besten trug er
seine Gedichte selbst vor — ein hochgewachsener
Bohemien mit Zylinder und Pfeife, dem Leben und
seine Kunst eins waren. ,,Ich bin so wie ihr alle, nur
besser®, sagte er. 1932 wurde Charms zum ersten Mal
verhaftet. Welches Ansehen er in der Kiinstlerszene
genoss, zeigte sich 1935 beim Begrédbnis des supre-
matistischen Malers Kasimir Malewitsch: Charms
trug eine Grabrede in Versform

In seiner Heimatstadt
St. Petetersburg war
Daniil Charms ein
Zu-spat-Geborener.

Daniil Charms aus dem Blickwinkel
der Bildenden Kunst: Portrdt von Tat-
jana Drutschinina, Gedichtsillustratio-
nen von Dmitri Bulanow

auf den Schopfer des bertithmten
»Schwarzen Quadrats vor.

Eine prekare Zuflucht bot Charms
wie anderen verfolgten Schrift-
stellern die ideologisch weniger

@

Daniil Charms: ;Werke in vier Binden*.
Herausgegeben von Viadimir Glozer
und Alexander Nitzberg. Aus dem
Russischen von Alexander Nitzberg
und Beate Rausch. Verlag Galiani
2010/11

]

strikt kontrollierte Kinderliteratur. Dabei
seien ihm Kinder ein Graus gewesen, sagte
seine zweite Frau Marina Malitsch tiber ihn: ,,Das
ist eben das Unerklarliche, dass er, obwohl er Kin-
der hasste, wunderbare Texte fiir sie schrieb.” Wenn
er bei Matineen auftrat, Zauberkunststiicke vorfiihr-
te und Gedichte rezitierte, dann hingen die Kinder
an seinen Lippen. Fir die Leningrader Kinderzeit-
schriften ,,Josch® (Igel) und ,,Tschisch” (Zeisig) dich-
tete er genauso ironisch und subversiv wie in seiner
Lyrik fiir Erwachsene.
Doch auch die Kinderwelt blieb nicht heil. Als
Charms die Bildgeschichte ,,Plisch und Plum“ von
Wilhelm Busch tibersetzte (russisch: ,,Plich i Pljuch®),
wurde er von der Kritik verrissen:
,,Unsere Kinder wollen wissen, wer
Freund ist und wer Feind*, hief es.
1937 fiel die Redaktion des Lenin-
grader Kinderbuchverlags dem Ter-
ror zum Opfer. Bis zu seiner Ver-
haftung konnte Charms nur noch
sporadisch wenige Rubel mit Kin-
dergedichten verdienen.
Es waren Jahre des Hungers und der stindigen Angst,
in denen die Texte immer verzweifelter und diiste-
rer wurden. Kurz nach dem Uberfall Nazi-Deutsch-
lands auf die Sowjetunion wurde Charms vom
Geheimdienst NKWD verhaftet. Er starb am 2. Fe-
bruar 1942.
Dass sein Werk tiberlebte, verdankte er einem Freund.
Aus Charms ausgebombter Wohnung rettete der Phi-
losoph Jakow Druschkin einen Koffer mit den Ma-
nuskripten. In den Jahrzehnten nach dem Zweiten
Weltkrieg kursierte Charms nur unter der Hand im
Samisdat (Selbstverlag). Erst zu Perestroika-Zeiten
war an Veroffentlichungen zu denken. Mittlerweile
ist der Schriftsteller fiir den russischen Leser er-
schlossen und auch in viele Sprachen tlibersetzt.

Ay Friedemann Kohler ist Historiker mit

S i \ dem Schwerpunkt Osteuropa. Erwar
: i g zwolf Jahre lang Korrespondent der
5 g dpa in Kiew und Moskau. Seit 2007
Q ‘ ist er dpa-Biiroleiter in Wiesbaden.
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Michail Agejew: ,,Roman mit Kokain“. t

Liebesgeschichte mit Koko

M. A 5'3.5 cw
ROMAN

MIT
KOKAIN

Aus dem Russischen von Valerie Eng-
ler und Norma Cassau. Manesse Verlag
Oktober 2012. 256 Seiten

Wer war M. Agejew? Der ,Roman mit Kokain” bot lange Anlass zu wilden Spekulationen.

as Packchen mit dem
Manuskript war 1933
den weiten Weg nach

Paris aus Istanbul gekommen.
Vom Absender, einem gewissen
Mark Levi, war zunachst nur
bekannt, dass er der Autor des
im Péackchen reisenden ,,Roman
mit Kokain“ war. Dieser Roman
erscheint nun, erstmals aus dem
Russischen iibersetzt, im Manes-
se Verlag.

Die Bekenntnisse eines Jiinglings
von auBlerst ambivalentem Cha-

Seinen Lebensabend
verbrachte Agejew ali-
as Levi in Armenien.

Erst nach dem Zusammenbruch
der Sowjetunion und der Offnung
der Archive konnten russische
Wissenschaftler belegen, dass
hinter M. Agejew niemand an-
deres steckte als Mark Levi: 1898
als Sohn eines jiidisches Kauf-
manns und dessen deutscher Frau
geboren, soll er nach der Revo-
lution als Dolmetscher in Behor-
den gearbeitet haben, die zum
Teil dem Geheimdienst nahestan-
den (woher die Gertichte riihren,

rakter, der dem Kokain verfallt,
erschienen 1936 bei einem russischen Exil-
verlag in Paris. Die zeitgenossische Kritik
war begeistert; der Autor, bekannt gewor-
den unter dem vom Verleger erdachten Pseu-
donym M. Agejew blieb indes eine geheim-
nisvolle Figur.

Die historischen Ereignisse, die die Welt
kurz darauf erfassten, wirbelten den Autor
und sein Buch in die Vergessenheit.

Erst 1984 entdeckte Lydia Chweitzer, Fran-
z0sin russischer Herkunft, den Roman in
Paris zufallig wieder und iiber-
trug ihn ins Franzosische. Die
Wiederentdeckung wurde nicht
nur in Frankreich ein groBer
Erfolg, alsbald erschienen
Ubersetzungen in ganz Euro-
pa, 1986 auch in Deutschland,
allerdings tibersetzt aus dem
Franzosischen. Der neuerliche
Erfolg des Buches bot abermals
Anlass zu Spekulationen tiber
den Autor. Unter Literaturwis-
senschaftlern hielt sich aufgrund
stilistischer Ahnlichkeiten hart-
nickig die These, der Roman
stamme aus der Feder von Vla-
dimir Nabokov, der dafiir bekannt
war, falsche Fahrten zu legen.

Levi sei ein sowjetischer Agent
gewesen). Levi emigrierte um
1925 nach Deutschland und nach einigen
Jahren nach Istanbul. 1942 kehrte er in die
UdSSR zuriick, nach Armenien. Um ein-
reisen zu diirfen, musste er sich von seinem
dort nie verdffentlichten Buch distanzie-
ren, das erst 1991 erschien. Als Dozent fiir
Deutsch an der Universitat baute er sich
eine beschauliche Existenz auf. Levi ver-
starb 1973, ohne sich je wieder zur Autor-
schaft seines Romans zu bekennen.

Wadim Maslennikow, der finstere Held des
Romans, schiamt sich seiner niederen Her-
kunft, er verleugnet seine Mutter, die ihm
dennoch ein Leben in seinem Sinne ermog-
licht. Sie opfert sich fiir ihn auf, wéhrend
er Frauen ausfiihrt. Vor seinen Kameraden
des elitdren Gymnasiums mimt er den skru-
pellosen Frauenhelden. Die junge Sinotsch-
ka steckt er wissentlich mit einer Ge-
schlechtskrankheit an. Erst mit Sonja ahnt
er, was Liebe sein konnte. Er tiberhoht seine
Beziehung mit ihr derart, dass es ihm un-
moglich wird, sie korperlich auszuleben.
Erster Weltkrieg und Revolution sind nur
Hintergrundmalereien, sie beriihren Wadim
weniger als das Furunkel auf seiner Nase.
Seit Sonja seine Tage nicht mehr erhellt,
lasst er sich gehen. Als Kommilitonen ihn
zu einer Runde Kokain einladen, sagt er
erfreut zu. Kokain wird seine neue Gelieb-
te, aber aus dem Teufelskreis von Eupho-
rie und Melancholie findet er nicht mehr
heraus. Er verwahrlost, halluziniert, bricht
zusammen. Fiir so einen ist in den Heilan-
stalten des neuen Russlands kein Platz.
Die Liebesgeschichte mit Koko besiegelt
sein Ende.

Der ,,Roman mit Kokain‘
ist ein wertvoller Solitar fiir
den reiselustigen Leser, um
mit Robert Musil zu spre-
chen, , eine kleine Station an
der Strecke, welche nach
Russland fiihrt.”

Norma Cassau
ist literarische
Ubersetzerin
aus dem Rus-
sischen und
Franzosischen.




,Flucht als bud-
dhistische Geste”
— zehn Jahre lang
hat der Schrift-
steller Pawel
Bassinski zu
Tolstois letzten
Tagen geforscht.

Tolstois Flucht aus dem Paradies

An einem Oktobermorgen des Jahres 1910 verldsst Lew Tolstoi sein Landgut Jasnaja Poljana
und stirbt kurze Zeit spéter. Was trieb ihn dazu? Pawel Bassinski geht dieser Frage in seinem
Roman ,Lew Tolstoi — Flucht aus dem Paradies” nach.

Warum hat Sie gerade Tolstois Weggang
aus Jasnaja Poljana interessiert?

Das Thema steht in Verbindung mit per-
sonlichen Momenten meines Lebens. Ich
bin jedes Jahr mehrmals in Jasnaja Pol-
jana. Diesen Ort préigen seine Elemente:
das Wohnhaus Tolstois, die zauberhafte
Landschaft, die er weitgehend selbst ge-
staltete, sein Grab. Es wird von allen be-
sucht, die nach Jasnaja Poljana kommen,
und jeder wundert sich, warum der grofle
Mann am Rande einer Schlucht bestattet
wurde. Fir mich war immer wichtig, eine
Antwort zu finden auf die Frage: Warum
floh Tolstoi vor diesem schonen Haus, die-
ser liberwéltigenden Landschaft?

Warum hat man sich nicht schon friiher
dieses Themas angenommen?

In Russland existierte lange Zeit nur ein
einziges Werk dazu: ,,Uber den Weggang
und den Tod Lew Tolstois“ von Boris Mej-
lachund, herausgegeben 1960, zum 50. To-
destages des Schriftstellers. Mein Buch
erschien zum 100. Todestag Tolstois. Ganze
zwei Blicher! Quellen wie Tagebiicher,
Briefe, verschiedene Dokumente, die mit
dem Weggang in Zusammenhang stehen,
gibt es in groBer Zahl.

Und haben Sie eine Antwort gefunden
auf die entscheidende Frage, warum
Tolstoi Jasnaja Poljana verlieB?

Nein. Die Flucht hatte etwas zu tun mit
dem Konflikt zwischen Tolstoi und sei-
ner Frau Sofja, mit seinem Testament, mit
privaten Dingen. Aber es wire vermes-
sen zu sagen, ich wiisste endgiiltig, warum

olaiy
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Hoch zu Ross: Graf Leo Tolstoi auf seinem
Landgut Jasnaja Poljana

er geflohen ist. In diesem Menschen muss
etwas gesessen haben, das ihn quélte. Fiir
mich persénlich ist seine Flucht eine bud-
dhistische Geste: weggehen, die Familie
verlassen, allein bleiben, sich in eine
Monchszelle zuriickziehen.

Sie bezeichnen Tolstoi als ,.groBes Kind”.
War seine Flucht vielleicht eine Laune?
Zu seinem Leibarzt hat Tolstoi einmal ge-
sagt, wenn er Gott wire, wiirde er es so
einrichten, dass die Menschen als Greise
zur Welt kdmen und erst am Ende ihres
Lebens Kinder wiirden ... Warum heif3t
Tolstois Erstlingswerk ,,Die Kindheit“?
Er schrieb es im Kaukasus, im Krieg, wo
er hitte getotet werden konnen. Offenbar
hat ihn die Kindheit stets sehr beschéaf-
tigt. Vieles in Tolstois Leben wie etwa die
Ablehnung von Gewalt erklart sich aus
seiner Kindheit. In diesem Sinne war er
ein Kind. Ein Mensch, der sich die Rein-
heit der Gefiihle und die Unmittelbarkeit
der Wahrnehmung von Ereignissen be-
wahrt hat. Aber auch die kindliche Dick-
kopfigkeit, wie seine Auseinandersetzung
mit der Orthodoxen Kirche zeigt.

Worin lag das Wesen des Konflikts zwi-
schen Tolstoi und seiner Frau?

Darin, dass sie ihm entsprach. Diese Ent-
sprechung kam zum Ausdruck in ihrem
Charakter, ihrem Talent. Sie hat wunder-
bare Tagebiicher gefiihrt, dreizehn Kin-
der zur Welt gebracht, bemerkenswert ge-

Tatjana Marschanskich

arbeitet als freie Journa-

listin und Produzentin fir

russische Medien. Sie pro-

moviert derzeit an der
Hochschule fiir Musik, Theater und
Medien Hannover.

Die Autorin

Pawel Bassinski:
,»Lew Tolstoi— Flucht
aus dem Paradies*.
Aus dem Russischen
von Susanne Rodel.
Projektverlag 2012.
537 Seiten

malt und fotografiert. Aber sie war keine
Tolstojanerin. Ab 1881 predigte Tolstoi
eine Lehre, die sie kategorisch ablehnte.
Deshalb kam es zum Zerwirfnis. Tolsta-
jas Personlichkeit ist bis heute librigens
nicht hinreichend gewtirdigt.

Thr Buch verkaufte sich in Russland sehr
gut, andererseits gab es zu seinem 100.
Todestag kaum nennenswerte Aktiviti-
ten. Lieben die Russen Tolstoi?

Wahrend der Arbeit an meinem Buch hatte
ich ein bedriickendes Gefiihl. Mir schien,
die Russen liebten Tolstoi nicht. Er ge-
hort zum Pflichtprogramm in der Schu-
le, aber die Schiiler lesen ihn nicht gerne.
Als das Buch erschien, wurde mir bewusst,
dass enorm viele Menschen Tolstoi ver-
ehren. Dass sein 100. Todestag auf staat-
licher Ebene nicht gewiirdigt wurde,
erstaunt mich nicht: Er stand nie in der
Gunst der Méchtigen. Tolstoi war ein An-
archist, der gegen die Losung von Pro-
blemen nach dem Prinzip der Stirke
opponierte. Und er war ein Gegner der
Russisch-Orthodoxen Kirche.

Tatjana Marschanskich

Biiste fiir die Nachwelt: In Jasnaja Poljana po-
siert Leo Tostoi vor einem Bildhauer.
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»Mein Weg: Ein politisches Bekenntnis“. Von Michail Chodorkowski und
Natalija Geworkjan. Aus dem Russischen von Steffen Beilich. DVA Sachbuch 2012

Michail
Chc )d(){!f_?“ <1

Natalija Geworkjan: Im Brief- ‘
wechsel mit Chodorkowski

Natalija Geworkjan, 1956 in Moskau geboren, arbeitet seit 1996 fiir die angesehene
russische Tageszeitung Kommersant. Im Jahr 2000 hat sie mit Kollegen das Buch ,Aus
erster Hand. Gesprdche mit Wladimir Putin” verdffentlicht. Im Herbst 2012 erscheint in
Deutschland ,Mein Weg", diesmal in Zusammenarbeit mit Michail Chodorkowski.

Thr Buch haben Sie mit Michail Chodor-
kowski gemeinsam geschrieben. Wie
muss man sich das vorstellen?
Chodorkowski und ich haben jeweils ver-
schiedene Kapitel zu dem Buch beigetra-
gen, wobei ich mich bemiiht habe, in mei-
nen Kapiteln nicht zu wiederholen, was
bereits in seinen Kapiteln stand. Das war
ein langer und schwieriger Briefwechsel.
Wenn ich das Gefiihl hatte, dass er etwas
vergessen hat oder sich ungern an etwas
erinnerte, schickte ich ihm zusétzliche
Fragen. In aller Regel ergénzte er dar-
aufhin seinen Text. Meine Kapitel aller-
dings sprechen mit vielen Stimmen — mit
denen der Aktionére, der Journalisten,
der Experten.

Wie war es, einen Menschen zu kontak-
tieren, der in einem russischen Gefang-
nis sitzt, wihrend Sie in Paris leben?
Nun, ich habe ziemlich viel Zeit in Russ-
land verbracht, wihrend ich das Buch
schrieb. Ich saf} fast die gesamte zweite
Verhandlung im Gerichtssaal. Ehrlich ge-
sagt vergal} ich oft, dass er ein Gefang-
nisinsasse ist. Nur wenn ich mich dari-
ber drgerte, dass er an manchen Stellen
nicht offen genug sprach oder dass ich
lange Zeit keine Antwort von ihm bekam,
erinnerte ich mich daran, unter welch
schwierigen Umstédnden er an diesem Buch
arbeitet. Ich kann bis heute nicht begrei-
fen, wie er die Zeit dazu fand ... Zuerst
war es die Gerichtsverhandlung, die seine
gesamte Zeit beanspruchte, dann der
Knast, wo er auch arbeiten musste und
ganz wenig Zeit fiir sich hatte. Chodor-
kowski ist ein starker Mensch und ein
starker Gesprachspartner, darum vergal3
ich oft, Riicksicht zu nehmen. Vielleicht
umso besser. Manchmal frage ich mich,
wie dieses Buch geworden wire, wenn wir
uns gegeniiber gesessen und miteinander
gesprochen hitten, wie damals mit Putin.

Glauben Sie an eine politische Zukunft
von Chodorkowski? An seine besondere
Mission?

Ich weil} nicht, welche Wahl er treffen
wird. Im Allgemeinen bin ich eher skep-
tisch gegeniiber Menschen, die Politik als
ihre Mission betrachten. Ich bezweifele,
dass er ein solcher Mensch ist. Am Ende
des Buches habe ich geschrieben, dass seit
neun Jahren ein Mensch im Gefangnis
sitzt, den keiner von uns kennt. Weder ich
noch seine besten Freunde. Vielleicht ver-
steht ihn heute nur noch sein engster Fa-
milienkreis, seine Frau. Seine Personlich-
keit ist so beschaffen, dass er seine Ziele
erreichen wird — unabhéngig davon, was
er nach der Haftentlassung anféngt.

Vor einigen Jahren hatten Sie mehr-

fach die Gelegenheit, Wladimir Putin aus
néchster Ndhe zu beobachten. Putin und
Chodorkowski - was haben sie gemein-
sam, was unterscheidet sie? Steht Russ-
land heute ganz im Zeichen dieser Kon-
troverse?

Ich moéchte sie nicht miteinander verglei-
chen. Sicherlich haben sie etwas gemein-
sam. Zumindest das Geschlecht. Ganz be-
stimmt sind sie sehr unterschiedlich.
Menschlich ist Chodorkowski fiir mich
eine weitaus groflere Figur. Putin, so
schien es mir von Anfang an, ist ein viel
zu kleiner Mensch, mit einer Reihe von
Personlichkeitsmerkmalen, die schlicht
und einfach schédlich sind fiir das Amt,
welches er ausiibt. Ein Prisident sollte im
Idealfall weder nachtragend noch rach-
siichtig sein. Das ist schadenbringend fiir
das Land. Mit dem Beginn der Rivalitat
zwischen Chodorkowski und Putin be-
gann tatséchlich eine Epoche, die man
mittlerweile als die putinsche bezeichnet.

Dmitri Vachedin, geboren
| 1982 in St. Petersburg, ist
Schriftsteller und Journa-
o list. Er lebt seit 1999 in
Deutschland. Sein Roman
»Sneschnyje Nemzy“ (Die Schnee-
deutschen) erschien 2010.

Der Autor

Und ja, vieles von dem, was in Russ-
land seit 2003 geschah, kann _
ausgehend von der Festnah- 4
me der Yukos-Leute und g
vom Zugrunderichten des #
Konzerns nachvollzogen §
werden.

Warum erkennt die heu-
tige Protestbewegung Cho-
dorkowski nicht als poli-
tischen Fiihrer an? Auch
in dem sich gerade for-
mierenden oppositio-
nellen Koordinationsrat
wird auf Chodorkowski
wohl kaum
ein Stuhl
warten

- auch
nicht sym-
bolisch ...
Vielleicht denken die
fiihrenden Oppositio-
nellen gar nicht daran? 4
Oder sie betrachten g
Chodorkowski mit
Besorgnis, um nicht
zu sagen mit Neid.
Meiner Ansicht
nachister auf intel-
lektuellerEbeneal-
len iiberlegen, die
man heuteals Op-
positionsfiihrer |
bezeichnet.

Was hat Sie da-
zu bewogen, das
Buch zu schrei-
ben?

Kurz gesagt: die
Komplexitat der
Aufgabe.

Dmitri Vachedin
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Humor ‘aus!

Russland?-

/B

Dass ich nicht lache!
Millionen russischer Kinder lieben die frechen Biicher von
Grigori Oster. Doch der deutsche Buchmarkt tut sich schwer.

s war bei der Moskauer Internati-
Eonalen Buchmesse 1989 auf dem

Hohepunkt der Glasnost. Dem klei-
nen englischen Verlag, dem
ich als Ubersetzer aushalf,

wurde ein humorvolles

Buch fiir ungezogene Kinder und ihre El-
tern“. Die Philosophie: Weil Kinder immer
das Gegenteil von dem tun, was man ihnen
sagt, muss man das Falsche anordnen,
damit sie das Richtige tun.

jets“ lesen lieB3, konnte in der Sowjetuni-
on nicht gedruckt werden.

Erst 1993 erschien Osters Buch in Russ-
land und wurde zu einem Klassiker der
Kinderliteratur. Zwar deutete der ein oder
andere ironieresistente Biirger Zeilen wie
,Zerschlagt Glithbirnen in den Treppen-
hiusern, man wird es euch danken!* tat-
sichlich als Anstiftung zum Hooliganis-
mus. Aber die meisten hatten ihren Spaf3
an dem Buch, das nicht mehr autoritar
daherkam, sondern frech war und Kin-
der als Kinder ernst nahm.

Grigori Benzionowitsch Oster, Jahrgang
1947, hatte bis dahin schon eine Karriere
als Drehbuchautor von 70 Zeichentrick-
filmen und Kindertheaterstiicken hinter
sich. Auf die ,,Schidlichen Ratschlage*
folgten die Bande zwei und drei. Dazu
erfand der Schriftsteller neue Wissen-
schaften fiir Kinder wie die ,,Papaund-
mamalogie”, ,,Liigeratur® oder ,, Engzo-
sisch®. Mit seinen Parodien auf Mathe-
oder Physiklehrbiicher lief3 es sich gut
lernen. Die Aufgaben waren skurril, aber
immer korrekt. ,, 12 Tassen und 9 Unter-
tassen hatten wir zu Hause. Dann haben
die Kinder die Halfte der Tassen und 7

P Der Autor Grigori Oster reimte groteske
Anleitungen zum Bésesein: ,,Wenn in dei-
ner Hosentasche sich kein einz’ger Rubel
. | findt, greif dem Nachbarn in die Tasche,
% denn da liegt das Geld bestimmt.*

Ins Programm des Verlages passte das
Buch nicht, doch ich gab das au-
Bergewohnliche Manuskript
ungern aus der Hand. Aber
nicht nur fir London, auch
fiir Moskau waren die

»Schadlichen Ratschla-
ge“ ihrer Zeit voraus.

Ein Buch namens
,Vrednye Sovety*,
was sich auch als

,»Schadliche Sow-

Untertassen zerdeppert. Wie viele Tassen
haben jetzt keine Untertasse mehr?“
Eine ,,Impfung gegen die Dummheit®
nannte er seine Biicher, als ich ihn 2002
interviewte.

Kinderbuch an-
geboten, kurze Ge-
dichte mit bizarren
Illustrationen.
»Schadliche Rat-
schlage sollte das
Buch heiflen und im
Untertitel ,, Ein ,

Papaundmamalogie (Auszug)

Lektion 2 _ Die Mamg
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Grigori Oster n oder in Latschen.

schrieb sich mit
den ,Schadli-
chen Ratschla-
gen” in die Her-
zen der russi-
schen Kinder.
Deutschen
Verlagen war
er bislang zu
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Humor zéhlt zu den unerschépflichen
Naturschdtzen Russlands — nur bedarf sein
Import grélSerer gedanklicher Vorarbeit als

der von Gas und Erdél.

Das ostersche Buchimperium wuchs un-
aufhorlich. Seine Werke wurden in allen
moglichen Zusammenstellungen verdsf-
fentlicht (was ihnen nicht immer gut tat),
bis sie im Moskauer ,,Dom Knigi“, Russ-
lands grofftem Buchladen, ein ganzes
Regal einnahmen. Fiir den Kreml schuf
Oster eine Website, die Kindern die
Grundzige politischer Bildung nahebrach-
te. Wie immer Wladimir Putin sich selbst
einschitzen mochte, fiir die Familie stell-
te Oster klar: Bei Kindern hat Mama mehr
zu sagen als der Prasident.

Ich habe es immer bedauert, dass deut-
schen Kindern der Spal} an Osters Bii-
chern vorenthalten wird. Er ist ins Eng-
lische, Franzosische, Finnische, Japani-
sche und in andere Sprachen tibersetzt
worden, aber kaum ins Deutsche. Woran
liegt das? Die Frage beschéaftigt nicht nur
mich, sondern auch andere Fans.

Auf der Frankfurter Buchmesse 2003 ge-
horte Oster zur , literarischen National-
mannschaft“ von 100 Autoren, die offi-
ziell das Gastland Russland vertraten. Ich
bin mit ihm einige Kinderbuchverlage ab-
gelaufen, um zu sehen, ob Interesse be-
steht. Vielleicht war ich als Laienlitera-
turagent ungeeignet, jedenfalls gab es nur
Ablehnungen. Eine Begriindung lautete:
Antiautoritdre Biicher

seien in Deutschland mittlerweile altmo-
disch. Schade. Aber was ist altmodisch
an einem guten Kinderbuch?
Liegt es vielleicht an mangelnder politi-
scher Korrektheit? In Osters Biichern diir-
fen Kinder mit Waffen spielen. Und El-
tern ziichtigen ihre Kinder noch mit dem
Riemen - obwohl das Schreckbild des
Vaters genauso maBlose ironische Uber-
treibung ist wie die Aufforderung zum
Glithbirnenzerschlagen.
Oder ist die russische Lebenswirklich-
keit deutschen Kindern zu fremd? Das
kann nicht sein. Kinder- und Jugendbii-
cher auf dem deutschen Markt spielen in
Schweden, den Niederlanden, in den USA,
in Asien oder Afrika — warum also nicht
auch in Russland?
In jlingster Zeit hat verdienstvollerweise
der Wiener Verlag Edition Liaunigg be-
gonnen, Oster auf Deutsch herauszubrin-
gen. Zunéchst erschien 2010 das Mathe-
matiklehrbuch ,,Zadatschnik* als ,,101
Lustige Matheaufgaben® in zwei Banden,
2011 ,,Petka die Mikrobe“.
Die Ubersetzungen sind korrekt und fiir
Kinder gut lesbar. Und trotzdem bleibt
der Eindruck, dass Osters Stil auf Rus-
sisch bei aller Simplizitét noch eleganter
ist, noch mehr schwingt und
funkelt. Es wire bestimmt

noch mehr davon ins Deutsche tibertrag-
bar, aber es miisste sich die erste Garde
der Ubersetzer der Sache annehmen.
An Osters Humor kann das Desinteresse
der deutschen Kinderbuchverlage eigent-
lich nicht liegen. Schriager Humor, absurd,
makaber, albern lauft doch eigentlich
immer. Oder wird er nur geschétzt, wenn
er aus dem Angelsichsischen kommt?
Nun kommt dieser Humor aus dem Osten,
und von dort erwarten wir ihn vielleicht
nicht. Dabei zahlt Humor zu den uner-
schopflichen Naturschétzen Russlands —
nur bedarf sein Import groBerer gedank-
licher Vorarbeit als der von Gas und Ol.
Fiir den deutschen Leser muss es schei-
nen, als habe nach Anton Tschechow, nach
I1f/Petrow und Michail Soschtschenko
kaum ein Russe mehr etwa Komisches
geschrieben. Dabei ist es nur nicht tiber-
setzt worden.

Friedemann Kohler
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tion, Fantasy und
Fantastik gehoren heute neben den
Kriminalromanen in Russland zu den po-
pulérsten Literaturgattungen. Autoren
wie Sergej Lukianenko, Dmitri Gluchows-
ki oder Wadim Panow erreichen Aufla-
gen, von denen andere Autoren nur trau-
men kénnen. Wladimir Sorokin brachte
mit seinen antiutopischen Zukunftsvisi-
onen ,Der Tag des Opritschniks“ (2006)
und ,,Zuckerkreml‘ (2008) das Genre dann
auch ins seritse Feuilleton. Sie alle kniip-
fen an eine Tradition der sowjetischen
Science-Fiction an, die in den spéten 50er-
Jahren im Zeichen des kulturpolitischen
Tauwetters unter Nikita Chruschtschow
ihren Anfang nahm. Und doch hat sich
das Genre fundamental gewandelt.
Damals, als man mit Sputnik und Gaga-
rin dabei war, den Weltraum zu erstiir-
men und der Generalsekretir der KPdSU
prophezeite, nun kénne man auch in 20
Jahren den Kommunismus aufbauen, er-
lebte die ,,Wissenschaftliche Fantastik®,
wie der russische Alternativterminus zur
Science-Fiction lautet, ihren ersten Boom.
Kommunistische Zukunftsutopien, ky-
bernetische Wunderwelten und auflerir-
dische Zivilisationen markierten den Aus-
bruch aus der ideologischen Enge der spét-
stalinistischen Gesellschaft.

Iwan Jefremow, Arkadi und Boris Stru-
gatski, Jeremej Parnow oder der polni-
sche Schriftsteller Stanistaw Lem erfan-
den eine ,,andere SF*, die sich sehr schnell
von den kommunistischen Zukunftspro-
gnosen verabschiedete und stattdessen
auf fernen Planeten gesellschaftskritische
Allegorien auf den sozialistischen Alltag
entwickelte. Die Tristesse der Stagna-
tionsperiode von Mitte der 1960er- bis An-
fang der 80er-Jahre findet sich nirgends
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Welten -
Traume -
Katastrophen-
spezialisten

so eindriicklich diagnostiziert wie in den
SF-Werken jener Jahre. Romane der Brii-
der Strugatzki wie ,, Ein Gott zu sein ist
schwer* (1964) oder ,,Die zweite Invasion
der Marsianer® (1967) entwerfen an ihrem
menschlichen Verstand verzweifelnde
Erdenbiirger, die destruktiven Gesell-
schaftsordnungen und im Verborgenen
operierenden Miachten gegeniiberstehen.
Arkadi Tarkowskis Filme ,,Solaris“ und
»Stalker” machten die diisteren Gegen-
wartsvisionen international bekannt.
Als 1991 die Sowjetunion verschwand und
unter Boris Jelzin die Zeit der kapitalis-
tischen ,,Schocktherapie” anbrach, verlor
die systemkritische SF ihre Existenz-
grundlage. Die russischen Leser stiirzten
sich auf westliche Bestseller mittelalter-
licher Fantasy und interstellarer Space
Operas. Erst als mit Wladimir Putin wie-
der der starke Staat als Ordnungsmacht
die politische Biithne betrat, erlebte die
russische Fantastik ein Comeback.
Diese neue Welle adaptierte die Genre-
konventionen westlicher Vorbilder, wobei
sie an die antiutopischen Traditionen ihrer
sowjetischen Vorgédnger ankniipfte.
Die neue Massenliteratur musste nicht

mehr sys-

temkritische Allego-

rien in interplanetare Dimensio-
nen extrapolieren, sondern verwandelte
mit Vorliebe die Traumata der sowjeti-
schen Vergangenheit und der postsowje-
tischen Gegenwart in unterhaltsame
Katastrophenvisionen.
Sergej Lukianenko startete 1998 seinen
Wachter-Zyklus, dessen Verfilmungen
durch Timur Bekmambetow (,,Wachter
der Nacht“, 2004) alle Kassenrekorde
sprengten. Er lie} anstelle der mythen-
umrankten russischen Geheimdienste all-
méchtige dunkle und helle ,,Andere” im
Verborgenen operieren, die das mensch-
liche Schicksal steuern.
Doch wihrend die sowjetischen Fantas-
tikhelden meist rational handelnde Intel-
lektuelle waren, die an der Unverdnder-
lichkeit unmenschlicher Zustande
verzweifelten, ist es nun die fundamen-
tale Erschiitterung aller Moralvorstellun-
gen, die die meist jugendlichen, mannli-
chen Protagonisten dazu bringt, mithilfe
von Intuition, Magie und roher Gewalt
ihr Schicksal in die eigene Hand zu neh-
men. So diirfen sie als Katastrophenspe-
zialisten und Weltentrdumer sich selber
und die ganze Welt vor den Menschheits-
tibeln korrupter Politiker, kriegsliister-
ner Militars und pathologischer Groéfen-
wahnsinniger retten.

- Matthias Schwartz ist
Mitarbeiter am Osteuro-
pa-Institut der Freien
Universitdt Berlin. In sei-
nem Buch ,,Die Erfindung
des Kosmos“widmet er sich der rus-
sischen Science-Fiction.

Der Autor
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Moskau'anno 2033: Dlg
en ans Tageslicht.

kalypse'wagen sich nur sel

ie Moskauer Untergrundbahn ist
Dnicht zufallig Schauplatz von

»Metro 2033, meinem antiutopi-
schen Roman iiber das Uberleben der
Menschheit nach dem Dritten Weltkrieg.
Bereits vor dem Zweiten Weltkrieg begann
man mit dem Bau der Metro, doch der
Krieg fithrte zu Anderungen der Kons-
truktionspléne. Die Metrostationen wur-
den als Luftschutzbunker genutzt, und
Zigtausende von Moskauern konnten sich
hier vor den deutschen Bombern retten.
Nach dem Krieg baute man die Metro in
einer nach européischen MaBstidben enor-
men Tiefe — manche Stationen liegen 100
Meter unter der Oberfléche.
Die Metro ist ein sogenanntes Objekt dop-
pelter Verwendung: Offiziell war sie Teil
des Verkehrsnetzes sowie eine der groéf3-
ten und schonsten U-Bahnen weltweit,
ein sowjetisches Weltwunder. In Wirk-
lichkeit war sie aber einer der gewaltigs-
ten Luftschutzbunker der Erde — und ist
es heute noch.
Wéihrend des Kalten Krieges, aus Angst
vor atomarer Zerstérung, wurden die Me-
trostationen zu Atombunkern umgebaut.
Jede wurde mit hermetischen Schleusen
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ausgestattet, welche die Station im Fall
eines Angriffs innerhalb von sechs Mi-
nuten luftdicht versiegeln konnten.
Viele Stationen bekamen eigene Luft-
filteranlagen, in den Tunneln wurden
Lebensmittel- und Medikamentenvor-
riate angelegt, mancherorts sogar Brun-
nen gegraben.

Als ich als Kind erfuhr, dass ,,meine“
Metro, mit der ich tagtéglich zur Schule
fuhr, eigentlich keine U-Bahn, sondern
ein grandioser Bunker ist, lief§ ich mich
von der Idee inspirieren. Ich wollte einen
Endzeitroman dariiber schreiben, wie ei-
nige Menschen zwei Jahrzehnte nach dem
Dritten Weltkrieg in den Katakomben der
Moskauer Metro iiberleben.

Sie konnen ihr Schutzhabitat nicht ver-
lassen, denn die Welt drauflen liegt in
Schutt und Asche. Verbindungen zu an-
deren Stadten gibt es nicht mehr. Die Mos-
kauer vermuten, dass die restliche Mensch-
heit ausradiert wurde. Die Zivilisation ist
erloschen, die Moskauer Metro mit ihren
Stationen, Bunkern und unterirdischen
Paliasten kénnte zum letzten Bollwerk der
Menschheit und seiner Kultur geworden
sein. Ein politisches System gibt es nicht

Dmitry Glukhovsky [kl

wahlte das gigan-
tische Netz der
Moskauer Metro

S eIIer Ein Jahr
spater folgte
»,Metro 2034,

mehr, die U-Bahnstationen sind zu kari-
kiert feudalen Fiirstentiimern geworden:
Jedes hat eine eigene Ideologie - Kommu-
nismus, Nationalismus oder Demokratie
—und eine eigene Religion. Alle leben im
stdndigen Konflikt. Eine ganze Welt re-
duziert auf die GroBe der Metro.

Bei meiner Recherche erfuhr ich die un-
glaublichsten Dinge tiber die Moskauer
Metro. Die 185 Stationen und die nahezu
300 Kilometer langen Tunnel sind nur die
Spitze des unterirdischen Eisbergs. Neben
den U-Bahnstationen — zuweilen nur meh-
rere Meter hinter ihren Mauern — verber-
gen sich, fiir die Millionen Passagiere un-
bekannt und unsichtbar, tiber 200 Mili-
tar- und Regierungsbunker.

Damit nicht genug: Parallel zum gew6hn-
lichen Metronetz wurde ein U-Bahnsys-
tem fiir die herrschende Elite gebaut. Unter
allen wichtigen Staatsgebduden, Minis-
terien und Residenzen entstanden gehei-
me Stationen. Durch ein separates Tun-
nelnetz miteinander verbunden, bilden sie
die sogenannte Metro 2. Diese wurde spe-
ziell zu dem Zweck geplant, die sowjeti-
sche Elite im Falle eines Dritten Welt-
kriegs zu evakuieren — die Spitze der Ge-
heimdienste, die Armeefiihrung sowie die
fiihrenden Wissenschaftler. Die Infra-
struktur existiert bis heute. Der Dritte
Weltkrieg fand nicht statt. Noch nicht.
Doch keine Stadt ist besser fiir die Apo-
kalypse geriistet als Moskau.

Dmitry Glukhovsky

Der Roman ,,Metro 2033 “ setzte den
Anfang eines neuen Universums, von
dem auch andere Autoren Gebrauch
machten: Ihre Reihe,,Metro 2033 Uni-
versum“ erscheint bei Heyne.

Die Reihe
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Die vergessenen
Baumeister der Rus-
sischen Revolution

ie Berliner Ausstellung ,,Baumeister der Revoluti- =
on, die bis Juli im Gropius-Bau zu sehen war, lenk- |

te ihren Blick auf einen Bereich der sowjetischen
Avantgarde, der bis heute relativ unbekannt ist: die Archi-
tektur. Selbst in Russland sind die Namen der wichtigsten &
Architekten des beginnenden 20. Jahrhunderts weitestge-
hend vergessen. Die Architektur im Sowjetrussland der

Von der Einheit zur Vielfalt -
Bauen im Spatsozialismus

Sowjetische Architektur war immer politisch. Jeder in der
UdSSR geplante Bau wurde vom Staat in Auftrag geben und
Architekten anvertraut, die durch denselben ausgebildet
worden waren und ausschlieBlich fiir ihn arbeiteten.

ie von den sowjetischen Baumeistern gewéhlten
Formen waren stets von den jeweils vorherrschen-

den ideologischen Postulaten konditioniert. Wer

it »Baumeister der Revolution. So-
wjetische Kunst und Architek-
tur 1915-1935“. Ausstellungska-
talog (Paperback 25,- Euro, ge-

bunden 39,90 Euro). Mehring

hat nicht die Monotonie stereotyper Betonklotze in den

1920er-Jahre war ge-
pragt von radikaler Er-
neuerung und kaum zu
bédndigender Gestal-
tungskraft. Die aufstre-
benden Architekten
wollten in bewusster Ab-
grenzung zur zaristi-
schen Baukunst mit
einer modernen visuel-
len Sprache die Ideale
der neuen sozialistischen
Epoche propagieren.
Dabei lief3en sie sich vor
allem von der kiithnen
Abstraktionssprache rei-
ner geometrischer For-
men inspirieren. Sie
schufen radikale und
hochst innovative Ent-
wiirfe fiir Bauwerke, die
der neuen Bestimmung
des Staates, den neuen
sozialistischen Vorstel-
lungen von Wohnen, Ar-
beit und Erholung sowie
neuen Programmen fiir
Wirtschaft und Indust-
rie dienen sollten. Archi-
tekten wie Nikolai La-
dowski und Wladimir

torisches Erbe und regionale Diversitat
beriicksichtigte, den leninistischen Ein-
heitsgedanken und nahm quasi das Aus-
einanderbrechen der Sowjetunion vorweg.
Als Avantgarde gingen hierbei das Bal-
tikum, die Kaukasusrepubliken und Zen-
tralasien voran. Von skandinavischer
Schlichtheit war beispielsweise die in den
1970er-Jahren im estnischen Valgeranna
gebaute Villa Andropov gepragt. In
Taschkent wiederum wurde das um die-
selbe Zeit errichtete Leninmuseum mit
islamischen Motiven versehen. Im geor-
gischen Tiflis thronte schlieBlich der 1985

Zentren sowjetischer Stadte im Kopf?

Doch auch in der scheinbar monolithischen Sowjetuni-
on konnten sich die Architekten nicht den existierenden ¥ 4 .
Subtexten der Gesellschaft entziehen. Am sichtbarsten & =~ %Y ; ;
war der Drang nach Individualitit an der Peripherie des " gl
Landes, der sich in einer neuen und mitunter atembe-
raubenden Architektur ausdriickte. Bereits lange vor Pe-
restroika und Glasnost zeigten die Bauten der spaten
1970er- und vor allem der 1980er-Jahre Freirdume, die
in der sowjetischen Baukunst bislang undenkbar waren.
Dieser Epoche ist der Fotoband von Frédéric Chaubin
gewidmet. In den fiinf Themenbereichen Unterhaltung
und Kultur, Wissenschaft und Technik, Sport und Ju-
gend, Gesundheit und Erholung sowie Riten und Sym-
bole dokumentiert er an insgesamt 90 Bauwerken die
Formenvielfalt der letzten Architekturperiode der Sow-
jetunion. Diese pragte vor allem der Kontextualismus,
dessen oberstes Postulat war, dass jedes Bauwerk seine
Umgebung widerspiegeln miisse. Fast schon subversiv
unterhohlte eine Architektur, die ein langfristiges his-

Das Haus de

( wjetsvon-Kaliningrad mit sei-

“nem anttrepomorphen Profil entstand an‘der

‘Stelle deg alten-Schlosses von Kénigsberg. Der -
1974 begonnene Bau wurde nicht vollendet.

Die Fakultat fiir Architektur des
Polytechnikums Minsk mit tiber-
héngenden Horsélen (W. Anikin,
1. Jesman). WeiBrussland, 1983




Krinski entwarfen beispielsweise erste
Plane fiur ,sozialistische Stadte“ und
Kommune-Héuser. Die zahlreichen his-
torischen Fotografien im Ausstellungs-
katalog zeigen, dass diese Bauten eine neue
Zeit verkorperten: Sie iiberragten die ge-
wachsenen urbanen Strukturen und soll-
ten Signale fiir einen strikten Umbau des
alten Russlands setzen.

Die Fotografien des britischen Architek-
turfotografen Richard Pare wiederum
fithren den Leser in die Gegenwart. Die
dabei dokumentierten Spuren des Ver-
falls zeigen, dass sich bis heute die post-
sowjetische Gesellschaft nicht zu diesem
aullergewohnlichen Erbe bekennt. Der
erste wichtige Bau in Moskau nach der
Revolution war der Schabolowka-Funk-
turm von Wladimir Schuchow. Seine ele-
gante und filigrane Struktur wurde zu

gebaute Zeremonienpalast gleich einer
christlichen Kathedrale iiber dem Fluss
Kura. Mitte der 1980er-Jahre erreichten
die neuen architektonischen Freirdume
selbst das sowjetische Strafsystem. Das
unweit der finnischen Grenze gelegene
Resozialisierungslager ,,Prometheus*
zeichnete sich durch eine futuristische
und zugleich naturbezogene Formenspra-
che aus, die mit dem bertichtigten Gulag
nichts mehr gemein hatte. Der von den
Architekten Mark Chidekel und Oleg Ro-
manow projektierte — heute dem Verfall
preisgegebene — Komplex dhnelt mit sei-

Schéne Sachlichkeit: die Textilfabrik
.Rotes Banner” in St. Petersburg von
Erich Mendelsohn, erbaut 1925-1937

nem Formenuniversum einer
galaktischen Raumstation und
steht damit fiir das kosmische
Element der Bauwerke dieser
Zeit, die Vorlage fiir zahlreiche
Science-Fictions waren. Wie ein
,UFO, das am Ufer der Wolga
gestrandet ist* wirkte auch der
Zirkus in Kasan von 1967, der
radikal mit der neoklassizisti-
schen Tradition und den von
Stalin ererbten Renaissance-
Kolonnaden brach. Noch vor
dem Ende ihres Staates zeigten

Frédéric Chaubin: ,,CCCP:

Cosmic Communist Const-

ructions Photographed®. Ta-

schen Verlag 2011 , ' *
‘i o & o

einem Symbol des Aufbruchs. Gleichzeitig diente
das Bauwerk fiir die Radiosendungen der Komin-
tern den Zielen der Revolution. Heute rostet der
Turm vor sich hin, dilettantische Versuche, die ma-
rode Stahlkonstruktion zu starken, fithrten zur Zer-
storung der genialen Statik.

Als sich Mitte der 30er-Jahre das politische Klima
gravierend énderte und Stalin einen monumenta-
len, sich am Klassizismus orientierenden Baustil
forderte, endete das Kapitel der Avantgarde. Der
Ausstellungskatalog holt deren wichtigste Vertre-
ter aus der Vergessenheit zuriick. Die Lektiire des
Bandes ist damit unverzichtbar fiir jeden, der sich
fiir diesen kurzen, aber so innovativen Abschnitt
der sowjetischen Architektur interessiert.

Matthias Uhl

Matthias Uhl, Jahrgang 1970,

arbeitet seit Juli 2005 als wissen-
schaftlicher Mitarbeiter am Deut-
schen Historischen Institut in Mos-
kau. Er ist auf osteuropdische Ge-

schichte und Zeitgeschichte spezialisiert.

Der Autor

die sowjetischen Architekten, dass sich —trotz aller
ideologischen Vorgaben — das Individuelle auf Dauer
nicht durch das Kollektiv ersetzen lasst. Bei der
Lektiire des beeindruckenden Bandes bleibt ein Wer-
mutstropfen zuriick. Gerne héitte der Leser noch
mehr Details erfahren.

Matthias Uhl

Zeremonienpalast in Tiflis (R. Dschor-
benadse, W. Orbeladse), der einer Kathe-
drale gleicht. Georgien, 1985




m Laufe der letz-
I ten zehn Jahre er-

oberte ein Genre
die Herzen der russi-
schen Leser im Sturm:
der intellektuell-kultu-
rologische Kriminalro-
man. Die Hauptvertreter
dieser literarischen Richtung
- Boris Akunin und der Historiker
Leonid Jusefowitsch — wurden in kurzer
Zeit zu Kultautoren, die breite Lesemas-
sen mit ihren geheimnisvollen und span-
nungsgeladenen Historienkrimis verzau-
berten und zugleich mit ihrem anspruchs-
vollem Stil, intertextuellen Anspielungen
und detailgetreuen Darstellungen der his-
torischen Realitdten den intellektuellen
Lesern zusagten.
Nicht weniger selten: Diese Literatur er-
reichte auch den westlichen Leser. Aku-
nin wird im Unterschied zu Puschkin,
Turgenew und Limonow nicht nur von
Spezialisten und Russlandinteressierten
gelesen, sondern ist auch fiir den westli-
chen Durchschnittsleser ein Begriff.
,Mord auf der Leviathan“ (1998), ,Der
Favorit der Zarin“ (2002) oder ,,Die dia-
mantene Kutsche® (2003) waren in
Deutschland Bestseller. Die Biicher des

Leonid Jusefowitsch: ,,Das Medaillon“.
Aus dem Russischen von Alfred Frank.
Universo 2011

Boris Akunin: ,,Die Moskauer Diva“. Aus
dem Russischen von Ganna-Maria Braun-
gardt. Aufbau Verlag 2011

Meister des histori-
schen Krimis:
Boris Akunin
(links) und Leo-
nid Jusefowitsch
(rechts) verlegen
die Handlung ihrer
Romane gern in die
Zarenzeit.

weniger bekannten Jusefowitsch, ,,Im
Namen des Zaren®, ,,Das Medaillon“ oder
,Der mongolische Fiirst®, warten noch
auf ihre Entdeckung.

Mystisch wie Eco und Edgar Allan Poe
Das Besondere dieser Biicher liegt zum
einen natiirlich im Genre des Kriminal-
romans: Das Geheimnis und seine Offen-
barung bilden den Kern eines Krimis. Die
Sujets dieser Texte sind einfallsreich und
durch die vielen Elemente exotischer, re-
ligioser und mystischer Praktiken aufge-
laden. Darin erinnern sie an Edgar Allan
Poe und Umberto Eco.

Typisch fiir diese Texte ist auch das in
Russland immer aktuelle Aufeinander-
treffen fremder Kulturen, sei es jene der
Mongolei bei Jusefowitsch oder Japans bei
Akunin.

Boris_*
Akunin Die
Moskauer
Diva mnaorin
ermittelt

an b

Zum anderen faszi-
niert den modernen
russischen, also post-
sowjetischen Leser
besonders die Zeit, in
der die Kriminalroma-
ne verortet sind, spie-
len sie doch alle im alten
Russland, also in der vorsow-
jetischen Vergangenheit.

Das Zarenreich erlebbar machen

Nach der sowjetischen kulturellen Leer-
zeit und der darauf folgenden Phase der
Verarbeitung des Umbruchs treffen die
Romane von Jusefowitsch und Akunin
auf das Bediirfnis vieler Russen, sich an
die Zeiten vor dem ,,.Schwarzen Loch* zu
erinnern und eine Briicke zur eigenen Ver-
gangenheit zu schlagen.

Die historischen Fakten werden kunst-
voll in die Handlung der Romane einge-
flochten, Mythen und Legenden werden
zum Leben erweckt, die Blicher atmen
die Atmosphére des 19. Jahrhunderts, die
liebevoll, nostalgisch und mit fundiertem
historischen Wissen rekonstruiert wurde.
Und trotzdem wird diese Zeit keineswegs
idealisiert: Die Texte sind um eine rea-
listische Darstellung bemiiht. Zugleich



b ist diese Darstellung sowohl bei Aku-
nin wie auch bei Jusefowitsch aus heu-
b tiger Perspektive, von der gegenwérti-
% gen Einstellung der Autoren gepragt.
§ Diese Art des Umgangs mit der Vergan-
genheit bietet nicht nur dem russischen,
B sondern auch dem westlichen Leser die
Moglichkeit, Russland fiir sich neu zu
entdecken.

Eine russische Miss Marple

Auch die Helden dieser Literatur sind

© neu fiir Russland. Einerseits sind sie wie

¢ | in westlichen Kriminalromanen intel-

2 lektuelle Genies und Einzelganger - man

denke nur an beriihmte Detektive wie
Sherlock Holmes, Hercule Poirot oder
Philip Marlowe —, was die russischen
Leser mit Stolz erfiillt: Wir kénnen es
eben auch.
Andererseits sind all diese Charaktere
sehr ,russisch”: Bei Jusefowitsch ist es
Iwan Putilin, Ermittler der Petersbur-
ger Polizei, eine Figur, die an manche
Helden Dostojewskis erinnert, bei Aku-
nin die Nonne Pelagia (eine russische
Miss Marple) oder der Weltenbummler
Erast Fandorin. Sie alle vereint ihr
Idealismus, gepaart mit einer gehori-
gen Portion Realismus. Die Romanhel-
den wissen genau, dass sie die Realitat
nicht verdndern konnen, verhalten sich
aber trotzdem so, als ob dies mdglich
ware. Richtige Helden oder naive Nar-
ren? In Russland macht man da keinen
Unterschied.

Swetlana Bogen ist seit
2009 am Institut fiir Sla-
vistik der Universitdt
Hamburg, wo sie sich
mit moderner und post-
moderner russischerund deutscher
Dichtung beschdftigt.

Die Autorin

S patinon & Seltz et

Zakhar Prilepin: ,,San-
kya“. Aus dem Russi-
schen von Erich Klein.
Matthes & Seitz 2012.
362 Seiten

Es gibt einen Gott.
Es gibt nur eine Heimat.

ankya ist ein junger Rebell. Die
S radikale Partei, der er beitritt, will

die Regierung stiirzen. Ihre Me-
thoden: mal zu einer Demo zusammen-
kommen, mal den Préasidenten mit fau-
lem Gemiise bewerfen. Doch der Geheim-
dienst initiiert eine Hetzjagd auf die
Mitglieder und macht selbst vor Folter
und Mord nicht halt. Zu guter Letzt ent-
facht die Partei einen dilettantischen
Aufstand, der zum Scheitern verurteilt
ist. Der Roman endet
mit den Worten: ,,Nichts
wird zu Ende gehen,
alles wird weiterhin so
sein, nur so.
Zakhar Prilepin ist kein
Revolutionstheoretiker,
kein neuer Leo Trotzki.
Er verzichtet auf das eigentliche Sahne-
h&ubchen einer jeden Revolutionsbewe-
gung — auf hitzige Debatten, in denen der
Opponent mit gldnzenden Argumenten
auseinandergenommen wird. Das ist
nichts fiir seinen Sankya. Dieser gibt in
Dialogen mit politischen Gegnern nur un-
bedeutende Phrasen von sich. Doch er und
die anderen Mitglieder der Partei sind
lebendig, der Rest Russlands besteht aus
leblosen Zombies. Prilepin legt auch kei-
nen Wert auf intellektuellen Glanz, auf
ausgekliigelte Konzepte fiir raffinierte
Aktionen. Die Aktionen, an denen San-
kya teilnimmt, sind einfach: Was ist schon
dabei, sich mit Wodka zuzudrohnen und
ein McDonald’s in Brand zu setzen? Damit
reduziert Prilepin seinen Romanhelden
bis aufs AuBerste, lasst ihn nackt daste-
hen, ohne den Schutz einer intellektuel-
len Hiille. Wahrend Sankya in Regional-
zligen durchs Land reist, sich von Sup-
pen erndhrt und in Dorfer einkehrt, sehen
wir Russland durch seine Augen und miis-
sen feststellen: Das Land ist krank. Und
es ist Zeit zu handeln.
Sankya polemisiert nicht. Er weil3 es ein-
fach: ,,Seitdem er erwachsener geworden

@

Sankyas Botschaft ist:
Das Leben ist einfach,
und man sollte es nur
fir groBe Taten nutzen.

war, war alles klar geworden. Es gibt einen
Gott. Ohne Vater ist es schlecht. Die Mut-
ter ist gut und teuer. Es gibt nur eine Hei-
mat.“ Natiirlich hat diese Erkenntnis zur
Folge, dass der Romanheld sich im Laufe
der Handlung kein Stiick verdndert. Das
ist kein Held von Tolstoi oder Dostojews-
ki, auch keiner von Gorki. Und doch ver-
deutlicht Prilepin durch das Abmeif3eln
von Uberfliissigem das Wesentliche.
Prilepin, dem immer wieder Extremis-
mus unterstellt wird, ist
niichtern betrachtet
nicht extremistischer als
Lady Gaga. Auf ihren
Konzerten erstiirmen
Menschen mit Maschi-
nengewehren und Fah-
nen einen hohen Turm.
Ahnlich wie in der Schlussszene von
»Sankya“ ein Verwaltungsgebidude ge-
stiirmt wird. Die Revolution ist zum Ele-
ment eines Pop-Songs geworden, deswe-
gen kann man ihre dsthetische Seite nicht
mehr ganz ernst nehmen. Prilepin kiim-
mert sich nicht um diese Asthetik. Er un-
tergrédbt sie bewusst. Und doch ist das
Asthetische prasent, denn seine Roman-
helden sind jung und schon, sie machen
Revolution und haben Sex —in einem un-
schonen, heruntergekommenen Land. Be-
neidenswert, wenn man ein bisschen
nachdenkt.

Wir sind neidisch auch deswegen, weil
Sankya von Gegenstdnden umgeben ist,
die auf ihren Kern reduziert sind. Im Buch
tauchen keine Marken und kaum prézi-
se Bezeichnungen auf. Isst Sankya eine
Suppe, dann isst er nicht etwa Borschtsch
oder Kiirbissuppe. Isst er Fleisch, dann
ist es Fleisch und kein Rind. Die Bot-
schaft: Das Leben ist einfach, und man
sollte es nur fiir groB3e Taten nutzen. Diese
Botschaft haben wir seit mindestens 50
Jahren nicht mehr aus Russland gehort.

Dmitri Vachedin

24-25



~Warum entwickeln die einen Jugendlichen moralische

Verantwortung, durchlaufen eine Metamorphose,

entfalten ihre zarten Fliigel - und andere nicht?”

Ljudmila Ulitzkaja schreibt in ihrem eben erschienenen Roman
,Das griine Zelt" iber die sowjetischen Dissidenten und warnt vor
einer Heroisierung der ,ruhmreichen sowjetischen Vergangenheit”.

Helden mit gebrochenen Fliigeln

eit ihren Anfingen verkorpert die
SLiteratur in Russland das Gewis-

sen der Nation, der Schriftsteller
gilt als moralische Instanz, der ausspricht,
was politisch nicht gelebt werden darf.
Das kiinstlerische Wort erfreute sich nicht
nur eines hohen Stellenwertes im Volk,
sondern wurde auch als hohes Gefahren-
potenzial von den Machthabern gefiirch-
tet, zensiert oder verboten — von Pusch-
kin und Gogol iiber Dostojewski bis zu
Solschenizyn. Solange die offizielle Ge-
schichtswissenschaft Wahrheiten verzerrt
oder verschweigt, kann die Literatur sich
ihnen erzéhlend néhern.
Ljudmila Ulitzkajas neuer Roman , Das
Griine Zelt“ setzt da ein, wo Anatoli Ry-
bakows grofier Perestroika-Roman ,,Die
Kinder vom Arbat® aufhort: bei Stalins
Tod. Der vorziiglich von Ganna-Maria
Braungardt tibersetzte Roman ist eine War-
nung vor einer Riickkehr zu stalinistischen
Strukturen, vor einer Verkldarung der
,ruhmreichen sowjetischen Vergangenheit*
und vor Obrigkeitshérigkeit. Er bietet dem
Leser tiefe Einblicke in die Lebenswelten
und Zwangslagen von Menschen in einem
totalitdren Staat, die sich fiir geistige Frei-
heit und soziale Gerechtigkeit einsetzen.
Die drei Schulkameraden Ilja, Sanja, Micha
und die Madchen Tamara, Galja und Olga
sind vor dem Krieg geboren und wachsen
in den 50er-Jahren in Moskau auf. Die
Jungen erhalten mit Viktor Schengeli einen
engagierten Lehrer, der sie fiir kulturel-
le, soziale und ethische Fragen sensibili-

siert. Die Literatur sei das Einzige, was
dem Menschen hilft zu tiberleben, sich mit
seiner Zeit zu versohnen, lehrt er sie. Dass
sich dieses Postulat auf alle Kiinste er-
streckt, verstehen sie spater, Sanja als Mu-

Solange die offizielle Geschichts-
wissenschaft Wahrheiten verzerrt
kann die Literatur sich ihnen
erzéhlend néhern.

sikwissenschaftler, Ilja als Fotograf und
Micha als Dichter und Lehrer. Obwohl
nicht politisch tatig, geraten sie bald in
Widerspruch zur sowjetischen Staatsdok-
trin. Denkende Menschen, die dartiber
hinaus auch noch eine moralische Verant-
wortung leben (die Spezifik der russischen
Intelligenzija), wurden zwangsléufig zu
AuBenseitern und ,,Feinden“.

Das Buch kreist um die Zeit der sowjeti-
schen Dissidenten in den 60er-Jahren bis
Anfang der 80er-Jahre, als Verhaftungen
oder Einweisung in die Psychiatrie wegen
wantisowjetischer Betédtigung* oder ,,Row-
dytums* an der Tagesordnung waren; es
geniigte auch der Besitz verbotener Lite-
ratur. Wichtigstes Thema im Roman ist
die moralische Reife des Einzelnen, sein
Gewissen und seine Freiheit.

Kann der Mensch in totalitdren Verhalt-
nissen eine Wahl treffen oder muss er zum
Mitlaufer werden? Wo liegt seine innere
Freiheit, wenn die &uBere immer mehr ein-
geschrankt wird? Hat er die Chance, wirk-
lich erwachsen zu werden? Und warum
entwickeln die einen Jugendlichen mora-
lische Verantwortung, durchlaufen eine
Metamorphose, entfalten ihre zarten Flii-
gel — und andere nicht?

GroBe Wendepunkte im Schicksal der Pro-
tagonisten stellen die Verhore durch den
alles wissenden KGB dar, der Ilja und
Micha erpresst. Sie miissen Entscheidun-
gen treffen, der Preis ist hoch. Ilja emi-
griert Hals iiber Kopf, um die geliebte Olga

Ljudmila Ulitzkaja: ,,Das griine Zelt“. Aus dem Rus-
sischen von Ganna-Maria Braungardt. Carl Hanser
Verlag 2012. 592 Seiten

zu schiitzen, die ihrerseits nie den Grund
errat und todlich erkrankt. Micha wahlt
statt einer neuen Verhaftung den Freitod
und stiirzt sich aus dem elften Stock eines
Hochhauses. Der kranke Sanja geht spa-
terin die USA. Sie haben alle einen Knacks
weg, im Seelischen wie im Physischen, die
Helden, deren Fliigel zum Fliegen nicht
mehr taugen.

Ulitzkaja schreibt nicht in linearer Abfol-
ge, sondern schraubt sich spiralférmig in
die Entwicklung jeder Figur hinein. Jedes
Kapitel setzt zeitlich verschachtelt ein und
wechselt die Perspektiven. So entsteht ein
komplexes, vielfach gebrochenes Muster
schicksalhaft sich kreuzender Lebensli-
nien. Neben der alles durchziehenden Lyrik
wird die Autorin auch deftig und oft sehr
komisch im Ton. Bald verdichtet sie die
Zeit zu epochalen Ereignissen, bald zu ab-
surd schrigen Szenen.

Die in Haft und im Lager saf3en, sind ge-
zeichnet fiirs Leben, die meisten sterben
friith. Ulitzkaja setzt mit dem Tod des Dich-
ters Joseph Brodsky 1996 in New York den
letzten Punkt. Aber Brodsky, 1964 wegen
,Parasitentums® verurteilt und 1972 des
Landes verwiesen, wird anonymisiert,
steht stellvertretend fiir Dichter und Dis-
sidenten: Sinjawski, Daniel, Galanskow,
Bukowski, Gorbanewskaja, General Gri-
gorenko und andere. Prototyp fiir Micha
ist der judische Dichter Ilja Gabaj. Die
Schicksale von Ilja, Sanja und den Frau-
en scheinen kompiliert aus verschiedenen
Biografien. Dokumentarisches vermischt
Ulitzkaja mit glaubhafter Fiktion. Andrej
Sacharow aber braucht keine Maske.
Schlicht schildert sie einen Besuch bei dem
Atomphysiker und Menschenrechtler, der
Demiitigung in Kauf nahm, weil er den
Einsatz flir andere wichtiger fand als per-
sonliche Privilegien.

In Olgas Traum vom griinen Zelt sind sie
alle versammelt, Lebende wie Tote, Ver-
rater, Tater und Opfer. Ulitzkaja verur-
teilt niemanden, aber ihre einfithlsame
Liebe gilt den Standhaften, den Dichtern
mit Gewissen.

Ruth Wyneken
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om russischen Volkslied heif3t es,

; ; es sei wie ein Stausee: auf der Ober-
flache still und scheinbar unbe-

wegt, aber in der Tiefe, da sprudele es un-
aufhorlich aus vielen Quellen. In Elena
Chizhovas Roman ,,Die stille Macht der
Frauen“ bricht das dramatische Element
erst spat unter der ruhigen Oberflache her-
vor, wie ein unterirdischer Strudel, den
vorher niemand bemerkte. Denn das Leben
der Arbeiterin Antonina scheint ziemlich
normal. Die junge Frau vom Land zieht
mit ihrem unehelichen Kind in eine Ge-
meinschaftswohnung in Leningrad. Die
Kommunalka, in der noch drei alte Frau-
en leben, bedeutet fiir sie grofes Gliick:
ein kleines Zimmer fiir sie und Susanna
ganz allein, Kiiche und WC fiir alle. Die
Miithen des sowjetischen Alltags der
1950er- und 60er-Jahre ist sie gewohnt,
auch den Stress zwischen Fabrik, Krippe
und krankem Kind, nur der Druck des
Kollektivs, das die Tochter in staatliche
Firsorge zwingen will, macht ihr Sorge.
Denn Susanna ist stumm, ohne individu-
elle Forderung wird sie keine Zukunft
haben im sowjetischen System. Da bieten
die drei alten Frauen ihre Hilfe an und
iibernehmen Susannas Pflege und Erzie-
hung. Mit ihnen zieht eine poetische Ge-
genwelt der Mythen und Marchen ins
Leben des sprachlosen, aber aufgeweck-

g\eicﬁnamiges

lhre bislang sieben Romane wurden
mehrfach ausgezeichnet, fiir ,Die stille
Macht der Frauen” erhielt Elena Chizhova
2009 den angesehenen russischen
Booker-Preis. Im Sommer erschien

das Buch auf Deutsch.

ten Kindes ein. Die drei Babuschki Ari-
adna, Jewdokija und Glikerija sind es auch,
die eine rettende Losung ersinnen, als An-
tonina schwer erkrankt ...

Die Fragen nach den Quellen des Lebens
und des menschlichen Schicksals sind von
jeher Gegenstand von Mythen und Mér-
chen. Durch die sowjetischen Babuschki
schimmern die drei greisen Spinnerin-
nen aus der slawischen Mythologie. Im-
merzu sitzen sie iberm Garn, sie stricken
und néhen, entwirren, wickeln und kno-
ten. Erzdhlend spinnen sie die Faden und
weben das Schicksal. Das stumme Kind
ergreift den Faden, der vom Urquell der
Weisheit im russischen Taubenbuch her-
rithrt — wo sich Wahrheit (prawda) und
Trug (kriwa) zwischen Himmel und Erde
morderisch bekdmpfen —und spinnt ihn
weiter bis zu ihrer spateren Entfaltung
als erfolgreiche (und sprechende) Male-
rin. Doch da befinden wir uns bereits in
einer neuen Zeit, der postsowjetischen.
,Die stille Macht der Frauen“ wird struk-
turiert durch eine kunstvoll verwobene
Polyphonie von Stimmen aus dem Volk.
Die Hauptstimme, der innere Bewusst-
seinsstrom von Antonina, wird durchbro-
chen von der Stimme ihrer Tochter und
der Frauen; mannliche Stimmen sind spar-
sam gesetzt. Elena Chizhova reiht sich
damit meisterhaft ein in die russische Er-
zéhltradition des ,,skaz‘, der stilisierten
direkten Rede, die auf soziale Herkunft,
Umfeld und Weltsicht schlieBen lasst. Die
sehr verknappte Ausdrucksweise der Per-
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« Autorin, Regisseurin

\ und Ubersetzerin.

Von 2004 bis 2010 war

sie Lehrbeauftragte

am Institut fiir Theaterwissen-
schaft in Berlin.

Die Autorin

sonen ist typisch fiir die russische All-
tagssprache, gehort aber auch zur Spezi-
fik jener Zeit, in der viele Ereignisse nur
angedeutet wurden — aus Angst vor De-
nunziation und vor den Schrecken der
Nachkriegsjahre. Die Tragodie von Le-
ningrad zieht sich durchs ganze 20. Jahr-
hundert, das menschliche Leid gehorte
zum Alltag. Revolutionen, Bilirgerkrieg,
der Grof3e Terror, die Blockade im Zwei-
ten Weltkrieg — sie merzten fast alle Man-
ner aus. ,Normal“ war es, wenn Viter,
Ménner und Sohne im Krieg fielen oder
in der Blockade verhungerten, nicht nor-
mal, wenn sie Opfer der sowjetischen Re-
pressionen wurden. Auch Antonias Ge-
liebter gehort zu ihnen. Zuriick blieben
alte Frauen, ,eiserne Babuschki®, deren
harte Schale erst aufbrechen muss. Dann
allerdings zeigt sich, dass sie die Quellen
des Lebens hiiten, wie ihre Schwestern,
die romischen Parzen, die griechischen
Moiren oder die germanischen Nornen.
Chizhovas Roman erzéhlt vollig unsen-
timental und doch hochst komplex, tief-
griindig und zu Tranen rithrend. Doro-
thea Trottenberg schligt behutsam die
Briicke von der spezifischen sowjetischen
Erfahrungswelt und der kryptischen rus-
sischen Volkssprache — die zum Schwie-
rigsten {iberhaupt fiir Ubersetzer z&hlt —
zum deutlich mehr Raum und Auflosung
verlangenden Deutschen.

Ruth Wyneken

Elena Chizhova:
»Die stille Macht
der Frauen®. Aus
dem Russischen
von Dorothea Trot-
tenberg. Deutscher
Taschenbuch Verlag
2012. 280 Seiten

Elena

S Chizhova

Die stille Macht
der jFrauen
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Die Charaktere in lhrem neuen Buch
~Briefsteller” erleben immer wieder Mo-
mente, in denen sie nicht bei sich selbst
sind, sondern eins zu sein scheinen mit
einem anderen oder ihrer Umgebung.
Haben Sie als Schriftsteller Sehnsucht
danach, Dinge zu beschreiben, die hinter
der Wirklichkeit liegen?
Ich schreibe sehr selten, ich schaffe nur
" | einen Roman alle paar Jahre. Ich habe
auch eine Erklarung dafiir. Im Grunde
genommen schreibe ich immer dasselbe
Buch, beantworte immer die gleichen
Fragen. Die Gedanken dazu sind schon
sehr alt: Als ich sechs oder sieben war,
begleitete ich meine GroBmutter von der
Datscha zum Einkaufen. Da sahen wir
am Straflenrand eine tote Katze. Alle
Passanten gingen vorbei, doch meine
Grofmutter ging nach Hause, um einen
Spaten zu holen. Sie hat die Katze dann
begraben. Und da kamen die Gedan-
ken — werde ich auch mal so sterben
wie diese Katze? Und all die, die ich
liebe, meine Mutter, mein Bruder,
meine GroBmutter? Wie gehe ich
mit dem Tod um? Und die ein-
zige Moglichkeit, die ich ge-
funden habe, ist zu schrei-
ben. Die Fragen bleiben
gleich, egal ob du sie dir
mit 16 stellst oder mit 50,
aber die Antworten &n-
dern sich. Alsjunger
Mensch denkt man,
dass man den Tod
mit der Macht
der Worte
Uberwinden
kann, doch

»Die Sprache ist mein Feind, und ich muss sie be-
zwingen, damit sie das sagt, was ich fiihle.”

Der Schriftsteller Michail Schischkin tiber
die Untbersetzbarkeit russischer Kosenamen
und seine Motivation zu schreiben

Den Tod mit der Macht
der Worte liberwinden

selbst, wenn es einem gelingt, gehen die
Worte doch alleine und ohne dich in die
Unsterblichkeit. Sie verlassen dich genau
wie die Kinder, die du groBziehst. Und
erst mit dem Alterwerden kannst du ver-
stehen, dass der Tod nicht dein Feind ist,
gegen den du kdmpfen musst. ,,Briefstel-
ler® ist ein Roman, bei dem es um dieses
Verstehen geht. Das Leben besteht nor-
malerweise aus Missverstdndnissen. Und
nur Liebe bringt einen dazu, dass es einem
wichtig wird, besser verstehen zu wollen,
um die Missverstindnisse zu tiberwin-
den. Liebe heif}t: Da drauflen gibt es einen
Menschen, fiir den alles, was fiir dich wich-
tig ist, auch von Bedeutung ist. Und es ist
fiir dieses Gefiihl nicht entscheidend, wo
sich diese Person befindet. Und fiir das
Gefiihl spielt es auch keine Rolle, ob
der Mensch noch lebt oder schon gestor-
ben ist. Die Menschen in meinem Roman
sind durch Raum, Zeit und sogar durch
den Tod getrennt, aber sie fithlen sich
trotzdem.

Aber ihre Perspektiven verdndern sich.
Ja. Normalerweise geschieht das durch
das Alterwerden. Der junge Mann, Wo-
lodja, hasst am Anfang seine Mutter und
seinen Stiefvater; aber durch die Begeg-
nung mit dem Tod lernt er, die wichtigen
Dinge besser zu verstehen.

Eine russische Freundin habe ich ein-
mal mit Maschka statt Mascha angere-
det und erst nach ihrer Erkldrung ver-
standen, warum das nicht angemessen
war. Das Liebespaar Alexandra und Wia-
dimir reden sich mit einer Fiille von Ko-
senamen an, deren Bedeutung kaum ins
Deutsche iibertragen werden kann. Wie
gehen Sie mit dem ,,Verlust” einer Uber-
setzung in eine fremde Sprache um?
Wenn ich auf Russisch schreibe, muss ich
kompromisslos sein: Die Sprache ist mein
Feind, und ich muss sie bezwingen, damit
sie zumindest in etwa das sagt, was ich
fiihle, was in meinem Kopf ist. In Uber-
setzungen geht naturgemiB viel verloren,
wie eben der Subtext von Mascha und

., Maschka, wie Sie sagen. Als ich die Pro-



bearbeiten von drei Ubersetzern
fiir die englische Fassung von
,Briefsteller bekam, war kein
einziger Satz der drei Fassungen
gleich. Es wéren drei verschie-
dene Romane geworden. Es war
sehr schwer, eine Entscheidung
dartiber zu fallen, wer den Roman
tibersetzen soll. Es ist immer ein Kom-
promiss, eine Frage des Vertrauens, wel-
chem Ubersetzer man das Buch anver-
traut. Andreas Tretners Ubersetzung ins
Deutsche ist sehr gut, und ich bin ihm
sehr dankbar, aber es ist mein Buch durch
seine Augen. Wichtig war fiir mich in die-
sem Buch, nichts zu erfinden. Von allen
diesen Gefiihlen weif3 ich, dass ich sie ge-
fiihlt habe, oder jemand, der es mir er-
zahlt hat, personlich oder durch einen
Brief.

Das Buch ist voller persanlicher, intensiv
emotionaler Eindriicke Ihrer Charaktere,
die sich in anekdotenhaften kleinen Ge-

MICHAIL
SCHISCHKIN

Michail Schischkin: ,,Briefsteller”. Aus dem Russischen von
Andreas Tretner. DVA 2012. 384 Seiten

Michail Schischkin halt in ,Briefsteller” zwel

Liebende in verschiedenen Epochen gefangen.

Ein Briefwechsel zwischen
Vergangenheit und Zukunft

ine Frau, ein Mann, eine Sommer-

E liebe. Sascha und Wolodja werden
durch einen Krieg getrennt und
konnen sich nur Briefe schreiben. Sie er-
zdhlen einander darin von allem und
jedem: von Kindheit, Familie, Alltag, von
Freud und Leid. Ein normaler Briefwech-
sel zweier Liebender — bis sich beim Leser

ihr Wiedersehen zu freuen, das ja den ei-
genen Erwartungen nach kommen muss,
vergrofert sich die Geschichte. Die klei-
nen Zeichen haufen sich, dass die beiden
in einer unterschiedlichen Zeit leben. Das
halt sie aber nicht davon ab, einen Brief-
wechsel zu fithren, anderweitig zu heira-
ten und ein Kind zu bekommen. Selbst
der Tod halt den Brief-

War es lhre Ab-
sicht, dass durch
diese Geschichten
eigene transzen-
dierende Erfahrun-
gen in lhren Lesern
wachgerufen wer-

schichten duBern.
y/p

iir das Gefiihl spielt es keine Rolle, ob der Mensch
noch lebt oder schon gestorben ist. Die Menschen in
,Briefsteller’ sind durch Raum, Zeit und sogar durch den
Tod getrennt, aber sie fiihlen sich trotzdem.”

wechsel nicht auf.

,Briefsteller” ist kein
handlungsgesteuertes
Buch, in dem es auf die
Losung eines Problems
ankommt. Der Sinn des
Buches erschliefit sich

den - gerade in

den Fragen rund um die Verginglichkeit?
Das, worum es eigentlich geht, konnen
Worte ja nicht beschreiben. Das ist das
Dilemma des Schriftstellers, und viel-
leicht ist da der Anfang meines Schrift-
stellerdaseins. Mit 16 war ich in ein Mad-
chen verliebt, und ich hatte mir vorge-
nommen, ihr eine Liebeserkldrung zu
machen. Aber als ich vor ihr stand, bekam
ich den Mund nicht auf. Ich konnte es
nicht in Worte fassen. Und seitdem ist es
immer wieder ein Kampf, das, was wirk-
lich wichtig ist, in das banale Gertist der
Worte zu packen. Und dieser Kampf wird
nicht leichter, er bleibt immer gleich
schwer. Aber es ist jedes Mal ein Gliick,
wenn ein Satz gelungen ist.

Das Gesprach fiihrte Balthasar
von Weymarn.

Michail Schischkin wur-
| de mit den drei wichtigs-
ten Literaturpreisen Russ-
lands ausgezeichnet. 1961
in Moskau geboren, lebt
er heute in Berlin, der Schweiz und
seiner Geburtsstadt.

Uber den Autor

Zweifel regen und klar wird, dass die Zeit
der beiden verriickt ist, dass sie durch
Raum und die Zeit getrennt sind. Sie lebt
in der Gegenwart, er kdmpft im Boxer-
aufstand zu Beginn des 20. Jahrhunderts
gegen chinesische Rebellen ...

Ein Briefsteller ist weder ein Autor, der
nur Briefe schreibt, noch ist es die Kurz-
form fiir Briefzusteller. Der russische Ori-
ginaltitel des Buches, ,,Pismownik®,
bezieht sich auf eine ,, Anleitung zum Ab-
fassen von Privat- und Handelsbriefen®.
1906 erschienen, war dieses Buch den Le-
sern sowohl in beruflichen wie privaten
Fragen Nachschlagewerk und Hilfe: fiir
den besten Kondolenzbrief im Trauerfall
oder fiir die richtige Liebeserklarung.
Michail Schischkin zeigt in seinem Roman
seine zwei Hauptfiguren nie zusammen.
Wir erleben ihre gemeinsame Zeit nur in
den Briefen, die sie einander schreiben,
und nachdem der Leser diesem Wechsel
der Briefe einige Male gefolgt ist, wird er
den Titel verstehen. Briefe wie diese legt
man nicht weg und vergisst sie — sie sind
so lebendig und intensiv geschrieben, dass
in ihnen immer beide Bilder ergdnzt wer-
den: das des Charakters der Schreiberin
und das des Empféngers (oder umgekehrt).
Und gerade wenn man beginnt, sich auf

@

mit der Zeit. Dennoch
liest es sich verfiihrerisch leicht. Seine
Sprache ist jene der Liebenden. Wir erle-
ben die Sehnsucht von Wladimir und Ale-
xandra, die von ihrer ,,Sommerliebe“ mit
allen Kosenamen angeredet wird, die die
russische Sprache bietet. Wir lesen von
Familiengeschichten, den Erinnerungen
aneinander und an die eigene Kindheit
und von taglichen Erlebnissen, die sie iiber
die grofie Kluft der Trennung miteinan-
der teilen wollen. Nichts wird ausgespart,
auch physische und psychische Grausam-
keiten beichten sie einander. Auf dem Weg
zu einem bittersiiBen Ende schélt sich ein
Gedanke heraus, den Sascha ihrem Wo-
lodja schreibt: Ob es stimme, wie Platon
sagt, dass die Liebe im Liebenden wohnt,
und nicht im Geliebten?
Folgt man Schischkins Uberlegung, dass
die Intensitat der Liebe eigentlich nicht
davon abhéngt, wo in Raum und Zeit der
geliebte Mensch sich aufhélt, ist es leicht,
diesem Gedanken zuzustimmen. Und stau-
nend entdeckt man irgendwo im eigenen
Herzen ein kleines Stiick Liebe fiir die
Charaktere, das auch noch bleibt, wenn
,,der Schreiber sein Buch geschlossen® hat,
wie es am Ende des Buches heif3t.

Balthasar von Weymarn
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»Die Frau mit den 5 Elefanten“. Regie: Vadim Jendreyko;
Kamera: Niels Bolbrinker, Stéphane Kuthy; Produktion:
3Sat, Mira Film, Filmtank, Schweizer Fernsehen (SF), ZDF

Swetlana Geier - die Frau
mit den fiinf Elefanten

(N J

ersetzer sind ,,unbesungene Hel-
l | den“ Thre Leistung ist es, hinter
der Sprache des Autors zuriick-
zutreten, Sprachhindernisse zu umschif-
fen und moglichst unsichtbar zu bleiben.
Umso auffilliger ist es daher, wenn eine
Neuiibersetzung 150 Jahre alter Werke
Aufsehen erregt. Die zwischen 1994 und
2006 erschienenen deutschen Ausgaben
der groBen fiinf Romane von Fjodor Dos-
tojewski tragen inzwischen den Namen
der Ubersetzerin sogar auf dem Titel.
Swetlana Geier (geboren 1923 als Swet-
lana Iwanowa in Kiew) hatte sie ohne Zeit-
druck innerhalb von 20 Jahren im Auf-
trag des Ziircher Ammann Verlags iiber-
setzt, wahrend sie jede Woche ihrem
Lehrauftrag an der Universitat Karlsru-
he nachging. Die intensive und sinnliche
Sprachqualitit dieser Ubersetzungen
machten sie bekannt, 2007 erhielt sie den
Ubersetzerpreis der Leipziger Buchmes-
se. 2008 besuchte der Schweizer Regisseur
Wadim Jendreyko die 85-Jahrige zu Hause
in Freiburg und filmte sie bei der Arbeit,
bei Familienfeiern und auf ihrer ersten

Reise in ihre ukrainische Heimat.

Entstanden ist ein ruhiger Film tiber eine
faszinierende Personlichkeit. Das Leben
der hochbegabten 18-jahrigen Studentin
westeuropdischer Sprachen hatte eine
Wendung genommen, als die Deutschen
1941 Kiew besetzten und sie fiir eine deut-

V¥ / 4 Sie diktiert die Uber-
setzung ihrer Sekretdrin in
die Schreibmaschine. Das
hilft ihr, nicht ,am Text zu
kleben.”

sche Briickenbaufirma als Ubersetzerin
zu arbeiten begann. Thr war ein Stipen-
dium in Deutschland versprochen wor-
den. Als nach Stalingrad die Wehrmacht
den Riickzug antrat, war ihr klar, dass
sie in der Sowjetunion als ,,Kollaborateu-
rin“ keine Zukunft hatte, und sie verliel3
mit ihrer Mutter ihre Heimat, um in Frei-
burg Literatur- und Sprachwissenschaf-
ten zu studieren. Sie kehrte nie zuriick.

Swetlana Geler war keine Bandigerin von Zirkustieren. lhre fiinf Elefanten
sind die groBen Biicher Dostojewskis, die sie (iber einen Zeitraum von
20 Jahren neu (bersetzte. Weniger als ein Jahr vor ihrem Tod kam sie
zu Kinoruhm in einem iberraschend erfolgreichen Dokumentarfilm.

Das Leben der hochbegabten
18-dhrigen Studentin hatte
eine Wendung genommen,
als die Deutschen 1941 Kiew
besetzten und sie fir eine
deutsche Briickenbaufirma als
Ubersetzerin arbeitete.

Als Ubersetzerin, Lehrerin und Lektorin
der russischen Sprache arbeitete sie ihr
ganzes Leben lang.

Sie sitzt gebeugt iiber den Text in ihrer
Freiburger Wohnung, sie denkt nach,
schaut auf, wieder auf den Text und spiirt
der Sprachmelodie nach. Sie schreibt nicht
selbst. Sie diktiert die Ubersetzung ihrer
Sekretirin in die Schreibmaschine. Das
hilft ihr, nicht ,,am Text zu kleben“. Am
néchsten Tag sitzt ihr ein alter Freund
gegentiiber, und die beiden debattieren tiber
einzelne Worte der Arbeit des Vortags.
Dann sehen wir sie gebeugt am Biigel-
brett stehen, und sie sinniert tiber die in-
nere Struktur von Texten und tiber die
von Stofffasern. Thre Alltagsbeobachtun-
gen und insbesondere die Fragen, die sie
unbeantwortet stehen lédsst, wirken wie
gedanklich vielfach verfeinerte Destilla-
te ganzer Lebensjahrzehnte. Komplizier-
te Zusammenhinge werden fiir Momen-
te unglaublich klar und einfach, auf ihre
eigene Art Wegweiser in das, was die Fas-
zination groBer Literatur ausmacht.

Balthsar von Weymarn
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